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Pan Polydor. 

Ve vagonc II. tndy vlaku Zapadni drahy z Lu- 
nevillu do Pah'ze byia vsccka kupe obsazena. 

Bvla doba karnevalu, a tu zadny poradny 
Francouz od Loiry nahoru neopomene podivat se 
do Pafize. Od Loiry dolu jezdi se do Nizzy, ale 
co jest to platno, pafizsky zivot jest pfece. noco 
jinelio. V Nizze jest mnoho blaseovanych cizmcu, 
kteri ohrnuji farizejsky sve nosicky nad bezuzdj 
nym veselim jihu. Ale v Pafizi snoubi se horka 
krev s raffinovanosti, a jen tak lze dosici 
nejvyssiho veseli. 

Francouzsky malomestak mraci se cely rok, 
protoze se vlastnS mraciti musi. Armand Syl- 
vestre, ktery tak pestrymi obrazy popisoval lasku 
na venkove, sotva asi venkov poznal z osobni'ho 
nazoru. Ano, dafi se take lilsce na venkove, ale 
co to da prace, aby tato laska zuetala skryta. Jest 
ovsem nas venkov liberalni. ale on to o sobe pouze 
pravi, aby se zdalo, ze pokracuje s duehem casu. 

Zatim neni sosactejsiho venkova nez u nas. 
Jen zacnete sebe nepatrnejsi liaison ve fran- 
couzskem malem meste! 
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Nase panicky sc nudi, oh, hrozne nudi, nebot 
jejich manzele se jimi'tak imilo zabyvaji, hrajice 
pouze billard a domino, A z teto nudy slid! po 
vsein nezakonnem, jiz take ze zlosti, ze ony ->amy 
nemohou nebo nesmeji neco podobneho zapfisti. 

Byl jsem studentem na . malem meste fran- 
couzskem a z dlouhe chvile o prazdninach jsem 
zacal flirtovati s panickou mestskeho duchodniho. 
Ale, ach, nevyplatilo se mi to — pom! cine o torn 
radeji! 

Kratce, venkovska honorace jela do Pafize 
pod tou nebo onou zaminkou. Ten za obchodem, 
onen kii sjezdu, tf eti k stanl Jiste dalo jim 
mnoho prace, nez tu neb onu zaminku vynasli. 
Ale pfece se jim ..to podafilo, a kdyz manzelska 
polovice pocala oponovati, pouzilo so manzelske 
autority aodjezd se tiskutecnil za kazdou eenu. 
^ Takovy venkovan, kdyz jedei do Pafize, aby 
neco uzll, ve vlaku mlci, a to z nekolika rozum- 
nych duvodu. Pf edne proto, ze pfechod z fadniho, 
sablonoviteho, sesnerovaneho zivota venkovskeho 
jest pfilis nahly, a, on se musi zvolna vziti do 
myslenky, ze bude zasepo nekolik dnn volnym. 
Za druhe, ze pracuje mocrie jeho fantasie, aby mu 
vykreslila pfed oci vsecky elasti, kterych bude 
uzivati. 'A konecne proto mlci, ze musi tlumiti v 
sobe radost z kratkeho volneho zivota, a ma 
strach, aby se pfed nekym neprozradil. A cert i 
nikdy nespi, ani ve vlaku. 

Nektefi podfimovali, nebot bylo sest hodin a 
proto uplna tma, nektefi cetli pfi sporem svetle 
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biikajici lampicky, jini hledeli oknern do smutne 
zimni krajiny. 

■ V kupe mezi osmi cestujicimi. z nichz byly dve 
zeny, seuel mladik asi dvaceti dvou let, tvafe 
blede, sporych svetlych kniru, vlasu po venkovsku 
uhlazenych k jedne strane. Jeho sat stfihu malo- 
mestskeho i latka nebyla draha. 

Vrtel sebou nepokojne, ohlizeje se po vsech 
spolucestujicich a zdalo se, ze ma neco na srdci, 
co ho tlaci. Ale nikomu se do hovoru nechtelo. 

„Jest jeste daleko do Pafize?" ptal se konecne. 

Nikdo mu neodpovidal, bezpochyby proto, ie 
tuto naivni otazku polozil jiz po desate. . 

„ Jest jeste daleko do Pafize?" opakoval svou 
otazku po chvili. 

„Dejte jiz pokoj!" zabrucel jeho - protejsek, 
muz ctyficeti let, napadny svym hustym vousem, 
objimajicim jeho tvaf jako les. „Nemate jizdni 
fad?" 

„Mam — ale — " 

„Tedy tarn stoji, ze jsme v Pafizi v 8 hodin 
25 minut. A nedate-li pokoj, vyhodim vas z okna." 

Mladik se zarazii. Nejednalo se mu o to vedeti, 
nac se ptal, ale zapfisti s nekym hovor. 

„Jest to opravdu nemile, cestovati s nepfi- 
jemnymi lidmi," obratil se k svemu soueedovi na 
levo. 

„Myslite?" odpovedel tento kratce. „Mne jest 
to tiplne Ihostejno, Mluvi-h na mne^nejaky pro- 
tiva, obratim se k nemu proste zady." 

A obratil se k mladikovi zady, jak fekl. 
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Ten hledel na neho udivene, nebot nepochopil 
hned, co mu bylo feeeno. 

Zbyval mu soused na pravo. 

Stars! muz, zahalcny- dobfe v kozich, nice 
vrazenc do rukavu, polo lezel, opfen jsa hlavou 
o rameno, delici kupe ve dve polovice, a zdalo se, 
ze dKma. 

„Nevi'm opravdu, jdou : li mne hodinky dobfe. 
Mam teprve ctvrt na sedm. Nemohl byste mne 
fici, pane — " 

„Co?" vyrazil ze sebe soused kratee. 

„Jdou-li moje hodinky spravne. Mam teprve 
ctvrt—" 

„Dejte mne pokoj!" zabrucel soused a za- 
mhoufil oci. 

Tento trojnasobny nezdafeny pokus vzal 
mladikOvi veskerou odvabu. Rozhledl se jeste po 
ostatnich eestujicich, a kdyz pozoroval, ze se bud 
trpne usmivaji nebo jsou zcela lhostejni, zapadl 
zase na svoje misto. 

Tu se ozvalo devce as osmnactilete, sediei 
sikmo proti nemu, jez bylo prdve vytahlo svoje 
hodinky se zanadfi: 

j.Jest ctvrt na scdm a sedm minut, pane!" 

Pohledl na ni vdecne, jako na zachranu, dou- 
faje, ze snad zde bude mod setfasti tihu mlceli- 
vosti. Ale pohled na mladc, hezke, k tomu 
elegantni devce ho odzbrojil. Mhivil dosud tak 
malo s devcaty a sotva by dovedl zap'ociti 
rozhovor. 
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Jedete do Pafize?" ozvaia se biondynka 
znova, upirajic na neho sve jasne, modre oci. ' 

Byl trochu zmaten timto pohledem, ale od- 
povedel pf ece dosti smele : 

„Ano, slecno, do Pafize jedu, 4 poprve ve svem 
zivote. Ach, jak se na to tesim!" v _ 

..Nedivim se vam," odpovedela. „Fanz jest 
krasna, sama se na ni tesim velice.'' 

..Byla iste jiz v Pafizi?" 

^Ovsem, nekolikrate. ale vzdycky pouze za za- 

bavou." 

„Tentokrate nikoli?" 
■ Divil se sam sobe, ze jest tak smelym. _ 

.,Bx>huzel, ze jest tomu tak. Jsem sirotek a 
nechci byti na obtiz svemu stryci. Chci si hledati 
v Pafizi misto." 
Jake pak^" 

"Nevim skma dosud. Znam dobfe nemeeky i 
angl'icky. myslim, ze se uchytim Jako prodavacka. 

Pohledel na ni udivene, a ona poznala hned 
ieho lidiv. ze chude devce, hodlajici pnjmouti 
misto prodavacky, jede ve druhe tfide. . 

Zasmala se hlasite, neb poznala hned od 
pocatku, ze jeho obzor jest dosti omezeru . 

„Divite se snad, ze jedu v druhe, tride? 
Poradili mi to, nebot ve tfeti tfide neni radno 
jeti samotnemu devceti a potom - nejsem tak 
ehuda. Zdedila jsem po otci nekolik tisic franku. 

A. "Dr6C6 — 

"Proc bych se nezivila sama? Mam cekati na 
nektereho dobracka, aby si mne vzal k vuli mym 
dvaceti tisicum franku, a pak mne opustii, az by 



:«»ss>'««sa«»; 



; »»jVe.rf' l« 



m 



je utratil? Ne, Lo neudelam. Chci byti samostat- 
nou, chci poznati obchodni praktiky parizske a 
pak si snad take zafidim svuj vlastni zavod." 

Mladik se utrpne usmal, slabe sice, ale tak, ze 
to divka mohla pozorovati. 

„Zda se vam to byti mtilo?" zvolala vesele a 
sotek satyry se ji usadil v diilcich tvari. 

„Ovsem. Dvacet tisic! Tim se neporidi ob- 
chod!" pravil dulozite, jakoby tomu rozumel. 
„Takhle dvakrat sto tisic, jako mam ja! S tim 
se jiz da neco delat!" 

Zahledela se na neho a sesmutnela. Zdalo se, 
ze ji interessuje dosti ten prosty hoch z venkova, 
nesmely a neobratny, snad prave proto, ponevadz 
podnikava, energicka deveata se rada ujimaji ne- 
smelych hochu. Proto s nim take zapfedla hovor, 
nebot ho litovala, ze ho tak odbyvali. 

Ale nyni uzavfe]a se ve sve hrdosti, aby se 
nozdalo, ze vyhledava styk s nim k villi jeho 
pengzum, zakladajic si prilis na sve poctivosti a 
nezavislosti, a proto. fekla pouze s lehkym na- 
dechem ustepacnosti : 

„Vsak jiz si pomohu! " 

Po te zabofila pevneji 
polozila se na operadlo a 
znameni. ze jest urazena. 

,,Ano, dvakrat sto tisic," pokracoval, nevsf- 
maje si toho, rozradostnen, ze konecne dospel k 
bodu, ku ktereniu se nemohl dostati. „Spadly mi 
do klina z nenadani. Nezdalo se mi ani ve snu o 
tomto bohatstvi. Byl jsem pisafem u notafe Ver- 
laina, u nas, v Lunevillu, snad ho znate, slecno, 
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se sedmdesati fraidcy mSsicne. Kdybych nebyl zil 
u sveho spoluzaka, ktery nine daval laemo stravu, 
byl bych trpel hlad, nebot muj chef dbal na to, 
abych chodil slusne osacen - a tu najednou — 
pfijde psani z ministerstva osad, ze zemfel strye, 
bratr me sestry, v Tunisu, odkazav mi vsecko. 
Dvakrat sto tisic, dvakrat sto tisic!" opakoval 
hlasiteji, rozhlizejese po kupe, ( zdali jest vsude 

slysan. , , 

Ale nikoho nebavila tato rozmluva, a ostatm 
ho povazovali bezpochyby za neskodneho blazna, 
ktery dice dostati devee vypravovamm o smysle- 
nem bohatstvi. Pouze it okna sedel mlady muz, 
brunet, zirajici stale ven do tmy, a tomu zasvitily 
oci, kdyz to slysel. Ale mlady muz toho nepozo- 

roval. ,., . , 

Ano, dvakrat sto tisic, slecno!" opakoval, ue- 
moha se nasytiti teto sumy. „Co se^da vsecko po- 
fiditi' Rozumi se samo sobou, ze jsem tinea 
opustil misto a jedu do Pafize, abych uzivalsve- 
ta. Rozumite, slecno, co to znamena, uzivati 
sveta, pro mladeho muze, plneho touhy a siiyf 
Neodpovidala mu stale. v , 

Chci videti divadla, tancirny, santany, kaoa- 
rety" chci miti sve kone, sviij povoz, a co hlavni, 
chci milovat zeny, pafizske zeny - , 

Tedy vy nedate pokoj? ozval.se jeho soused. 
"Proc" mam dat . pokoj? Mam dvakrat sto 
tisic —" zvolai mladik podrazden. v 

„Pfestante jiz s tou cifrou^ Myslite, ze nam 
tim imponujete? Ale to jest konecnS vedle]§i. 
Hlavnim jest, ze jest nejvyse neslusno, pravim, 
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nejvyse neslusno, vypraveti o takovych. veeech 
slusne dame — " 
" „0 penezich?" 

,,Ne. Ale o zenach. Delejte si, co chcete, ale 
nam to nepovfdejte. A jiz dost, nebo zavolam 
pruvodciho." 

Pohl6dla nan vdeene, nebot chvastani mladi- 
kovo 31 bylo opravdu nepfijemnym. 

Nastalo zaso ticho, mladik posadil se urazen 
a premyslel, jak by nepovolaneho mravokarce 
moraine znieil. Ale nedomyslel si niceho. 

Jeli as pul hodiny, kdyz tu se mladikuv soused 
obratil k divce. 

„Slecna cb.ce najiti v Pafizi misto proda- 
vacky?" 

„Ano, pane," odpovedela s reservou. 

„Smim se ptati v jakem oboru?" 

„Nevim dosud, vse bude pro mne novinkou. 
Pfiznam se,- ze bych nejradeji v oboru krajek, 
hedvabf nebo pradla. Pro prvni cas, nez se zapra- 
cuji, nereflektuji na mzdu." 

„Tak tomu take byva," pravil muz. „Jest videt, 
ze si neeinite zbyteenych illusi. Snad bych vam 
mohl byti napomocen." 

„Opravdu?" 

„Jsem Pierre Benedict, majitel obchodu s 
vysivam'm a krajkami. Nevim sam, je-li u mne co 
uprazdneno, neboi: jsem byl piny mesic ve Svyca- 
rech. Ale prihlaste se zitra nebo kdykoli s touto 
navStivenkou u me pani, ktera vede zavod." 

„Jak vam mam dekovati — " zvolala vf ele a 
podala mu ruku. 
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Nenf tfcba," .odpovedel „spolehliir6ho per- 
sonal jest malo, a ja ]en ziskam, dostanu-h 
dobrou silu. Tim jest vec vyrizena. 
. Polozil se zasc na operadlo a mlcel. 

Divka uscliovala visitku. Byla na rozpacich, 
ma-li se pf edstaviti. Konecno pravila : 

..Dovolite snad, abycli vam sdelila sve jmeno. 
Jsem Claire Turlinova, pane." 

.Dekuji, budu si pamatovati. Claire .. Turli- 
nova." Uklonil se lehce a zamlcel se znova. 

)A fi _ jd jsem Polydor Ragon," fekl mladik. 
Pochopil, ze se zapomnel pfedstaviti. 

Uklonila se ehladne a on se -.z.ase zamlcei. 
Bvlo pul osme, kdyz se kupe uprazdnilc > od- 
ehodem dvou osob, ktere cbtely prenocpvati ve 
Versaillieh. " ', , 

Tobo okamziku pouzil i Polydor, hnan ne-. 
zmernou touhou po milostnem dobrodruzstvi, a 
opustiv sve misto, usedl vedle sleeny Olaire. 

\le ta si obmula limec sveho plysoveho 
plasticku a opfevsi se jeste vice operadlo 
zavfela oci. Po.znal, ze jest to marno, zapristi s 
in rozhovor. 

Tim se vsak octl.proti.onomu mlademu muzi, 
kterf zdanlive bez zajmu hledel z okna, a ten 
sam zacal rozhovor : f 

Dvakrat sto tisic, pane, to jest slusna suma! 
','.Neni-li pravda?" odpovedel Polydor rozra- 
dostnen, ze jest konecne pochopen. 

.,Ovsem! Bez odporu — " 
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„Nu, a vidite! V Lunevillu se mne smali, kdyz 
jsem vypravoval, co vse chci podniknouti. Dvakrat 
sto tisic franku v Pafizi, to nic neni, f ekli mi. Kdo 
chce v Pafizi ziti podle sve" vule, iriusi miti aspoii 
milion." 

„Jsou to venkovane, neznaji Parize." 

„ft,ekli mi, ze jest v Pafizi ukrutne draho." 

„Jest a neni." 

„Jak to?" 

,,Kdo zna pafizsky zivot, dovede uzivati 
lacino. Kdo vsak lio nezna, byva pravidelno 
osizen." 

„To bych ovsera nerad. Mam nektere potfeby, 
ktere chci ukojiti . . ." 

„Ja vim. Kocar, zabavy, koncerty . . ." 

„A jeste neco ..." 

Mladik nahnul se k Polydorovi. 

„&eny — neni-li pravda?" 

,.Ovsem — po torn touzim nejvice. Prosim 
vas, Lunevil'e jest mestecko, kde jeden druhemu 
vidi do oken ... A pak jsem nemel penez, dnes 
je mam . . ." 

, .Dvakrat sto tisic franku! Go jsem chtel fici 
— znate Pafiz?" 

..Nikdy jsem tarn nebyl." 

,,Tedy ani nevite, kde budete spat?" 

jjNevim, totiz — v hotelu, rozhodne v hotelu. 
A to v torn nejdrazsim." 

„Ovsem, vy si to muzete dovolit. A nebojite 
ee?" 

„Ceho?" 

„2e budete okraden." 



13 



„Okraden!" v , , 

Cely tento hovor se vedl tise, ale posledni 
slovo vykfikl Polydor tak, ze vsichni cestujici si 
toho vsimli. „ „ 

Mluvte tise!" pravil mu mlady muz septem. 
„Kdo vi, s kym cestujeme. pert nikdy nespi, a ve 
vlacich byvaji mezinarodm zlodeji. Takovy 
clovek zaslechne, ze mate s sebou penize a sleduje 
vas az do hotelu, kde vas oloupi a treba 1 — 

..Zavrazdi!" zaupelPolydor. . s 

'Ani to neni vylouceno. Hled'te, bylo^to od 
vas'dosti neopatrnym. Hlavne ten muz s cernym 
vousem po vasi leve strane byl mi podezrelym . 
Tvafil se, jakoby spal, ale vim dobre, ze tomu 
nebylo tak . . /' s 

'.Jen t£ ! Delejte, jak chcete, ale chcete-U 
poslechnouti rady dobreho ^pntele, kteremu jste 
neobycejne sympatickym — ' 

,,Jak jste dobry!" , 

„Zamlouval jste se mne na prvy^ohled . . ( . 
Nuze, radim vam od srdce, nespete v hotelu . - • 

"Muiboze, neznate velkomeato! Y Pafizi jest 
na tisice elegantnich bytu garconskych, komfort- 
nfch, utulnych . . . Tfi pokojiky, salon, jidelna, 
loznice, pokojik pro^sluhu ... 

' Ovsem, mukte mit eluhu, to patfi k veci . . ,: 
Kdo by vas oblekal, nosil obSd z restaurantu, 
nosil milostna psanicka . • ." ., v . v , 

, ; Mate pravdu, to jest nejdulezitejsi ... 
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„Tali vidite. Pocitejme. Za takovy elegantni 
byt zaplatite ctvrtletne nejvyse 500 franku. A v 
hotelu musil byste platit denne aspoii 30 franku, 
to jest devet set do mesice. USetfite razem ctyfi 
sta franku a mate ctyfi mistnosti misto jedne " 

„Ovsem, tot jasne. Jak vam mam dekovati?"' 

„Pfiteli se nedekuje. To, se rozumi samo 
sebou." 

„Ale dnes, dnes musim spat v 'hotelu — " 

,,Prave dnes nesmite. Dnes jest nebezpeci 
nejvetsi, ze budete okraden. Nestarejte °e d nic, 
dnes budete spat se mnou." 

„Opravdu? Dovolfte mi? Jak jste dobry!" 

..Totiz dnes spat ncbudete. Jeste dnes se po- 
divame Pafizi — " 

,,Nebude pozde?" 

„Blahovy! To neni jako v Lunevillu, kde se 
chodi spat o devate hodine. V Pafizi se o devate 
teprve zacina zit a zivot boufi az do tfiv noci, 
casto az do rana. Pujdeme na vecefi, potorn 
nekam do kabaretu, a potom — " 

„Nekam. kde jsou krasne zeny!" 

,,Ah, vy selmo, vy budete lamat zenska srdce. 
Jste tak interessantni, mate takove sentimentalni 
rysy — oh, pafizske zeny jiste se budou po vas 
blaznit — " 

Polydor se zardel jesitnosti a nevedel, co od- 
povedeii. 

Tu vsak zaf incely vyhybky pod koly vozu, sum 
stale rostl. 

Vjizdeli do Pafize. 
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Prvni radosti. 

Jakmile vlak stanul, vyhrnulo se vse z vozu, 
oba rnladi lide nejdfive, ponevadz sedeli u okna. 

Za nimi vystoupil pan Benedict, kterf podal 
slecne Claire ruku. 

„Zda se mi, ze pan Polydor nasel veseleho 
pruvodce po Pafizi," fekla Claire. 

„Jen aby to nebylo neco horsiho," pravil ob- 
chodnik. „Ostatne, co jest nam do toho. Mlady pan 
chce bezpochyby dedictvi co nejrychleji rozhazeti, 
a nikdo mil to nevymluvi. Mozna, ze se do roka 
vrati do Lunevillu a bude rad, pfijme-li ho tamni 
notaf zase zpet za sedmdesat franku." 

„Bylo by ho skoda!" 

„Libi se vam?" 

.,To nemohu fici. ale zda se mne, ze jest 
dobry — " 

„Dobrota a hloupost jsou dve sestry k nepozna- 
ni podobne. A coz vy, slecno? Kde budete pfeno- 
covati?" 

,.Mam doporuSeni ku zname rodine, ktera mne 
bude ocekayati na nadrazi." 

„To jest dobre, schvaluji vam to. Jen budte 
opatrna. V Pafizi nevefte nikomu. Jste mlada, 
hezka, to jiz Idled lidi. A nefikejte nikomu, ze mate 
penize. Nemela jste mluvit o torn ve vlaku." 

„Penize jsou ulozeny v bance a jen ja znam 
heslo," odpovedela. 
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„Vyborne! Libite se mi stale vice . . . Jste 
mladgi, nez onen mladik a k tomu devce, a 
jiste neni tak opatrny jako vy. Ah, zda se mi, z.e 
na vas kyvaji . . . Opakuji, bucTte opatrna . . . 
A zitra prihlaste se, libo-li . . ." 

Stiskla mu rulai vdecne a pospichala vestibu- 
lem, rozradostnena, ze naleza znamou tvaf. 

A pan Benedict hledel na nf dlouho, dokud ne- 
vysla z budovy a nezmizela v ruehu ulice. Potom 
kyvl na fiakra a dal se dovezti d'omii. 

^ Zatim Polydor zavesil se v rarne noveho sveho 
pfitele a rozhlizel se zmatene ve smesici 3idi, po- 
spichajicich bezohledno, kricicich a gestikuluji- 
cich, vsemu se obdivuje a na vse se vyptavaje. 

„Mate peni'ze u sebe?" ptal se ho brunet. 

„Polovicku v bankovkach, ostatni v sekach." 

„Z;apnete si dobf e kabat, af se nic nestane. Vo 
zmatku nekdo do vas vrazi, a nez se vzpama,tujete, 
jest tobolka pryc." 

Polydor se zapjal na vsecky knoflfky a fekl si 
v duchu: 

,.Mohu mluviti o Itesti, ze se mne ujal takovy' 
hodny clovek. Nevim, jak se mu odmenim . . ." 

Nemohl dale premysleti, nebof vysli z vestibu- 
lu a octli ee na ulici. 

„Vezmeme ovsem fiakra," fekl brunet. 

„Ovsem, ovsem." odpovedel rychle Polydor, 
,,Platim vsecko." 

Jeho pruvodce se usmal sotva znatelne. 

Usedli do elegantniho povozu a brunet udal 
kocimu adresu. 
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Jeli dlouho, az skoro k samemu Montmartru, 
kde zastavili pfcd malym domkem, v ulici spatne 
osvetlenc. 

,.Bydlim ve starem dome," fekl na omluvu bru- 
net', .Potfebuji ticho ko svym pracfm jsom spiso- 
vatel. Ale za to mam cele prvnf patro." 

Yystoupili nahoru po starych, dfevonyeh scho- 
dech, brunet otevfel pokoj a vcsli. 

Kdyz byl rozsvicon plyn, poznal Polydor^ ze 
jsou v'pokojfku malem, ale utulncm, zanzenem s 
onim luxusem, jaky pochazi z drazeb. Ncbylo tu 
harmonie, ncbylo stylu. Ale Polydorovi so to zda- 
lo vsc originelnim. 

„Rozhlizite so po nabytku?" pravil bnmet. 
.;Vitc, ze nabvtek v tomto pokoji representee cenu 
osmdesati tisic? Ano, jsem nanizivy sberatel sta- 
rozitnosti. To vse pochazi z doby allongaove a 
vy budete dnes spat v posteli, na ktero spaval + 1- 
lip orleansky." 

Prsa Polydorova sc vydmula hrdosti. 

Oplachli se v umyvadle, o kterem brunet tvrdiJ, 
ze jest prvnim vyrobkem sevreske tovarny, kter\) 
ale bylo Ize dostati u prvniho obchodnika za tri 
franky. 

„Dejte na no pozor," naporirinal ,,Stalo in 
tisfcc franM." 

Kdyz byli hotovi. ucesy opraveny, kravaty-iiu- 
rovnany, boty vylestcny - „eluhu jsem propustu 
na hodinu," pravil pfi torn brunet, „rozbil nine 
vasu .Napolebnovu za pet tisic franku* — aoaal 

hostitel: 

<> 

V osidlech 2eny. 
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„HledJne, dosud jsem se ani nepf edstavil. Jsem 

EI l* k , ^ y ite ' a jmemi ^ se Florestan 
JUeuiie — hezke jmeno, neni-Ii pravda?" 

„Vznesene!" zaseptal Polydor. 
hlad't" nynf P ° 3 ' edeme k ve6eH! M am ukrutny 
„A potom — " 

„Potom se podivame nekam, kde isou zenv Oh 
vy nedockavy!" J 

' Vsedli do fiakru, ktery zatim cekal, a ieli k Tor- 
tonimu. 

. v N adherna jidelna vzbudila v Polydorovi pravy 
uzas. Mel strach, ze se nedovede zde pohybovati, 
hlavne kdyz Florestan' pravil: 

„Ah tarn sedi vevoda Marlie. Stara slechta z 
dob Bohumira Bouillonskeho. A tarn senator A- 
veraes - jsme vzdaleni pfibuzm, uvidite, az k 
nemu pujdu, ah, zde jiz jest cisnik. Dovolite, abych 
sam vybral menu." y 

Polydor to ovsem dovolil, a byl rad, ze tuto 
praci nemusi konati, nebof by se byl sotva vyznal 
ve spouste cizfch jmen. 

Florestan diktoval. Potom pravil: 
™ 7 £S- CM - tes ^^ Pripraveno co nejdelikatneji, 
S \5° n jtfdikatn$ji. m pHtel prichazi z 
kurihyri" mili ° ny d0llarA ' a rozumf 

^- n i k £e hlnboce uklonil a odkvapil 
Poldo- t0 n0n1 ' pravda ' co ^ ste ?ek i J " «volal 

„Mlcte, vim co delam. Jinak se s temilidmi za- 
chazeti nesmi. Clovek neni, cfro jest, ale cim se 
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udela. To plati vsude a v Paffzi nejvice, Coz aby- 
chom zatim vypili cisku Anjou? To dela dobrou 
chut k jidlu." 

Polydor souhlasil se vsim. 

Florestan vypil skh'nku na rdz, a Polydor to 
ucinil po ncm. Nezvykle vino ho rozehfalo a on se 
stal hovornejsim. 

„Hrajete billard?" - 

„Tak trochu," fekl Polydor, ktery sc nechtel 
prlznati, ze hrati neumi. 

„Sehrajem si tedy partii, nez donesou vecefi," 
pravil Florestan. ,.Nejlacmejsi partie jest za de- 
set franku. Ale vy jiste vyhrajete." 

Polydor vza.1 tak nejiste tago do ruky, ze Flo- 
restan hned poznal, na cem jest. Dal mu tedy tfi- 
cet do padesati napfed, a Polydor hral tak zufi- 
v$, ze koule kazdou chvili vyletely na podlahn a 
na konec rozbil stinitko lampy. 

Polydor se za to stydel, alo Florestan ho uko- 
nejsil: \ 

„Jest videt, ze hrajete po anglicku. Jiste vas 
ucil Anglican. To so okamzite pozna. Anglicano 
hraji ostfe — to nevadi, tim snaze se naucite fran- 
couzske hf e." 

Polydor vefil vsemu, byt to byl sebe vetsi 
nesmysl, a zaplatil ochotne deset franku svemu 
spoluh'raci a deset franku za stinidlo. 

V torn pfisla vecere a oba uscdli k stolku. 

Bylo zabavne pohledeti na Polydora, ktery 
neznal pafizskeho dobrcho tonu a napodobil ve 
vsem otrocky sveho pfitele. Kdyby byl Fforestan 

3* 
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jedl polevku vidlickou a loupai articoky Izici, byl 
by to take tak udelal. 

Florestan vybral umyslne jidla jeho hostiteli 
neznama, aby ei dodal co nejvice lesku dokona- 
lcho parizskeho svet&ka. 

Po pul hodine se zaludck PoJydordv jiz vzpi- 
ral; nebyl zvykly tolik snesti. 

.,To ncvadi," pravil Florestan. „Nyni ei trochu 
odpocineme. vvpijeme sklenku sherry a zakouhme 
si. He, cisniku, ostatni jidla az za hodinku!". 

„Jsou zde take damy?" fekl Polydor, kdyz si 
zapalili tezky havansky doutnik. 

„OvSem, vidfte je pf ece. Ale zdc tf eba byti opa- 

trnym." 

,.Jsou snad tak pocestne?' _ • 

Take by se nSktera inczi nimi nasla. Ale jest 
zde'take demimondka v .pruvodu svych ctilehi, a 
ttt iest nebezpecno damy prebirati Muz, ktery si 
damu vydrzuje, jest na ni vice zarliv, nez kdyby 
byla jeho vlastni zenou. Potom vas uvedu nekam, 
kde neni tf eba miti takovych obav. 

,.Proc ne lined?" , . 

„Protoze v takovych mfstnostech pravy zivot 
zacina teprve o pulnoci." 

Aby mu ukratil dlouhou clivfli, vypravoval mu 
colon radii historek tak romantickyeh a nomoz- 
nych, ze by baron Prasil nad tim z hrobu vstal. 
Ale Polydor mu vofil bezmeine. 

Vite, co mne ceka zitra? Zajiste ani netusite. 
Souboj. Opravdu, souboj. Co jest na torn divneho.' 
Pravy TaHzan muai byti vZdy pohotove, souboj 
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pnjmouti nebo odmitnouti. Ano, budete se musit 
uciti sermu a strelbe do terce ." 

jl m _ nevim, dovedu-li to. A proc budete mit 

vlastne souboj?'' ._ . 

Kozumi se, ze k vuli dame. Projizdel jsem se 
boulogneskym lesikem, kdyz tu jede proti mne 
krasna, mlada dama, a s ni dustojnik. Videla, jaK 
iedu charmantne na koni a usmala se Joji pru- 
vodce to zahledl a zacal ji pUsmti. Hadka byla 
stale prudci, az ji na konec uderil. Toho ^sem ne- 
mohl enesti, pobodl jsem syehq kone az k dustoj- 
nikovi a sleld, jsem ho bicikenr, az ppadl s kone. 
Na to jsme si vymenili navstivenky a zitra se bi- 
jeme." 

„A ona dama?" . „.,',■ .* 

Mam od ni dopis, ve kterem mne zaprisaha, 
abych se nebil a nevydaval svaj # draltf zivot v 
sane. Nepadnu-li, zapfedu s ni milostny pomer 

„Bylo by to hrozne, kdybyste padl. Byl byen 
tady uplne bez pfitele . — " 

Bud'te bez starosti. Jsem vyborny sermir, a 
co se tyce pisto-li, vystrelim na" padesat kroku srd- 
cove eso zrovna uprostf ed." _ 

A Polydor vefil temto nesmyslnym recem, tim 
spise, kdyz Florestan sel k senatorovi Avcmesovi 
a pro'mlouval s nim chvilku. ■■-„■. .... 

,Byl velmi potesen ." pravil, kdyz se yratil. 
Ptal se mne, co soudim o. jeho posledm reel. Jest 
to vyteeny clovek, ktery' ma vliv na sameho presi- 
denta." ' -' ' , , 

' Zatim vsak Florestan Avernesa znal pouze od 
videni, pfedstavil se nra.jako cm, vyslovil ne- 
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zmerne poteseni. ze muzw mluviti s proslulym po- 
litikem, coz senatorovi pf ece jenom liehotilo, lakze 
mu feld nekolik zdvofilych frdsf a podal mu vlidne 
ruku. Na Polydora to v§ak ucinilo velky dojem, 
nebot slovo .^senator" mu pfipominalo neco vzne- 
eeneho jiz od prvych dejin fimskych. 

Bylo jiz jedenact hodin pryc, kdyz se zvedli. 
Polydor zaplatil znacnou utratu, ale byl velmi 
vesel, v cemz inolo hlavni podil tezkc vino. Stalje 
najednou velmi vybojnym a mermomoci chtel jiti 
nekam, kde jsou krasno zeny. 

„Pujdeme tedy do hippodromu," fekl Florestan. 

„Co to jest?" 

„Velka jfzdarna, kde jezdi skvostne ustrojene" 
damy na konicb." 

„Ja'jsem ale nikdy nejezdil na koni." 

„Take nemusite. Ale budete-li chtit, naucite se 
to velmi brzo. Hlavni veci jest zabava. Damy na 
koiiich jezdi proto, aby jcjich vnady tim vice vy- 
nikly." 

Cerstvy zjnrni vzduch na ne ucinkoval tak, zc 
opojeni jejichtrochu zmizelo. Vzdor tomu byl Po- 
lydor nesmirne vesel, ohlizel se za kazdou trochu 
hozei zenskou, takze ho na konec musel Plorestan 
zatahnouti d© odlehlejsi ulicky, aby se jim nestala 
nejaka neboda. 

S5ivot v hippodromu prave zacinal. Bylo zde 
utulne teplo, na ulici bylo nevlidno a proto se 
sem dostavilo neobycejne mnozstvi demimondek, 
ktere obetovaly rady frank vstupneho, protoze zde 
mely alespofi klid ku svemu ohchodu. 
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Nekterc jezdi ly na konich vo vyzyvavych pcsi- 
cich, jine sedely v kolonadach podel maneze, ty 
p'ak, ktere mely jiz sve -kavaliry, sedely v odde- 
lenych lozich, kde se ovsem neostychaly ani dost 
malo. 

Polydor byl velmi zarazen. Stanul poprve v 
mistnosti, kde damicky z ulice provozovaly bez . 
ostychu svoje femeslo, a bylo mu nevolne. Mel na- 
jednou vedomi, zo se sesypou na neho a on neumel 
dosud s nimi jednati. 

Na stesti mel s sebou Plorestana. 

„Vezmcme si lozi, neni-li pravda?" pravil tcnto. 

Polydor prikyvl ke vsemu. 

KliSnice jim otevf ela lozi v prvcm poradi a za 
chvili se dostavil cisnik. 

Florostan objednal vzdor protestu Polydorovu 
vino. 

„Ne, ne, chtel bycli piti pouze mineralni vodu," 
pravil hoeh. 

Florestan se zasmal. 

„2eny by se vam vysmaly," pravil, ,,a jdete 
sem pfeco k vuli zenam. Nemusite vino piti, vsak 
ona se nektera o ne postara." 

To bylo pravda a Polydor rnlcel. 

„Chcete, abych sem nekterou pfivedl? Jednu 
nebo dve?" 

„Staci jedna. Musim se drive naucit s nimi 
mluvit." 

Plorestan se rozhledl pf es ballustradu a tekal 
ocima po 'pHtomnych. Nahle se mu oci zajiskfily. 

„Vidite tarn tu damu se zrzavymi vlasy? Ano? 
Libi se vam?" 
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,.Velmi hezka." - v 

' <Vno.' Alo nepf fstupna. Je. to zena, ktera se 
vzddpouze teMy, kdyz miluje. Jmenuje se Flora. 
Mam ji sem pfivesti?" 

Polvdor byl rad, ze pfivede takoyou „ne- 
pfistupnou". Tolik touzil po zenach, ale ted kdyz 
byl mezi nimi, pocitil zvlastm stisnenost. Srdce 
mil tlouklo, a on vedel, ze by nevyrazil ze sebe 
ani slova, kdyby zdc Flora byla. 

Ylorestan zatim sesol dolu a scdl si ke stom, 
u nehoz Flora sedela. Byla by se mu vrhla ekorem 
kolem krku. 

Kdo jsi by] tak dlouho?-' zvolala vesele. 
>% venkove, za obchodem," pravil vyhybave. 
,.A dafilo se ti?" 
); Mizeme." 
„Opravdu?" 

„Pouhych nekolik set franku. to to je! 
",Mas pravdu. Slibene nauenice tedy sotva 
dostanu!" 
„Proc nc?" 
May neco za lubem?"' 

',',Kdyz jsem sc vraccl .z Pafize, nachytal jsem 
ve ylaku hejla." u 

..Vyborne. Pomohu ti ho oskubat. _ ^ ^ 

.^Prave proto jsem rad, ze jsem te tuuvidel.' 

',',Kolik ma?" * 

..Dost. Asi dvakrat sto tisio." 

„To je znamenite!" t ( . 

„OvSem. Takovy loy se malo kdy podan. 
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„Mlady? Stary?" 



,/Docela mlady. Neco pres dvacet. A hloupy 
iako — " - 

„Jako hejl. Je sam? 

■ Docela sam. Bvl clmdym pisarem 11 notare a 

najednoudedil. Nyni pfijel do-PaHSe uzivat 

sveta a poznat zen." , .. 

Tv pozna - dukladne. A co s mm? Ma-li 

penize s sebou, staci, abychom ho opih a potom 

— Az se rano probudf, bude hotov. 

' ■ Ne, to neide. Za prve uevyzvedl dosud vse, 
vetSinu ml v poukazkach. A potom mam strach 

- Se4i o dedictvi. ktere v nem nadeji vzbu- 
dilo bude zoulaly a ztropi j>ovyk. Popfie nase 
osoby o jsme zas hotovi my. Beztobo podedm 
nase vystonpeni v Charentonu - 

Mas pravdu. Vefi ti vse? - ,,, „ 

' Na slovo. Jest rad, ze jsem mu pruvodeim 

'',Vyborne! Musime tedy penize z nfiho vytanati 

po castkach." „ . , s . . 

„Ano, tak to myslim. A proto jsem rekl, ze jsi 

nepfistupna . ■ " t i , „ , , . 

„Ty selmo! Ja a nepnstupna! Hanana, to 

jest dobre!" 

„A ze te uVedu k nemu. " 
Dobfe. Sahnu mu na zoubek! 
'/.Musis hledet, aby se do tcbe vasinve zami- 
lovaL Kdvbv te dostal jeste dnes vystrizlivi a 
bude se honit po jinych dobrodruzstnch. 

To lest spravne. Budu si tedy hrati na Lukre- 
cii a prodam draze bvou nevinnost. 
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„Velice draze. A nyni odejdu. Pfijd' asi za 
etvrt hodiny do nasi loze. Vino a touba po tobe 
ho rozplameni." 

Za chvili po to vratil se Florestan do loze, kde 
ho Polydor s netrpelivosti ocekaval. 
• „Co fekla?" ptal se horlive; 

„Zdrahala se. Pravila, ze jest syta toho 
zivota — . Nedavno nabidl ji hrabe Urusov, 
bohaty Rus, pul milionu rublu, a ona zamitla." 

„Proc?" 

„U ni rozhoduje jenom srdce. Ta zenska se ne- 
prodava. Ale promluvi-li srdce, pak miluje bez- 
ohledne." 

„Proc sem tedy chodi?" 

„Jest ji vecer smutno. A 
naruzivou jezdkyni. Dnes jest 
nalade, chtela jiz jit domu. Musil jsem ji mnoho 
pfemlouvati — fekl jscm, jaky jste intelligentnr, 
duchaplny — " 

Polydor se zardel. 

„Pohledela nahoru a musil jste se ji zalibiti, 
ponevadz fekla : Opravdu sympatieka tvaf , a 
potom slibila." 

Polydor vefil veemu. Jelio rozeclivoni stou- 
palo. Minuty, nez pfisla, zdaly se ran nekonec- 
nymi. Napnute Model dolu do cerclu, vstane-li. 

Konecne vstala a vrhla pohled nahoru. Poly- 
dorovi ze zatocila hlava. 

A kdyz vstoupila stihla, elasticka. harmo- 
nickych forem, elegantni'ho drzeni tela, one raluvy, 



potom — jest 
v sentimentalni 



kterou demimonde odpozoroval od herocek, 
mekke, teple, altove, citil Polydor, ze se ho 
zmociiuje zavrat. 

„Slecna Flora Duc-lo-Bar, clen Velkc Opery," 
pfedstavoval Florestan. „Pan Polydor Ragon, 
rentier." 

Podala obema ruku a usedla s grandezzou 
vevodkyne. 

III. 
Sit se zatahuje. 

Polydor by byl nejradeji zmizel. 

Jak se tesil na dobrodruzstvi se zenami v 
Pafizi, tak nyni byl by nejradeji utekl. Mluvil 
dosud tak malo se zenami, ze byl ve velkych 
rozpacich. V Luneville jako nepatrny pisafik 
nemel ovsem pfistupu do zamoznych kruhu a pro 
decrky delniku, fabricky a sluzky byl velmi ne- 
smelym, takze ho pfi prvnim pokusu pfiblizeni se 
odbyly. To ho na konec ucinilo nepfitelem zen, 
ac po nich nekonecne touzil a casto cclo nooi 
stravil vymyslenim milostnych fantasii, pfi ktc- 
fyeh hral Wavni roli jako bezohledny Don Juan. 

A nyni, kdyz mel pf ed scbou opravdovou Pa.fi- 
zanku, elegantni, krasnou, vyzyvavou, tu tcprve 
razem citil svou malichernost, svoji nicotnost 
telesnou i dusevni a litoval, ze se dal svesti k 
tomuto dobrodruzstvi. 

Srdce rnu tlouklo, tv&fo mu liofcly, nohy se 
chvely a on se tfasl pf ed okamzikem, az ho slicna 
Flora oslovi. 
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Ale oba dobrodruzi poznali jiz sveho cloveka. 
Yedeli, ze lio musi povzbuditi, nobo by se" mohlo 
dokonce stati, ze by jim dobra kofist unikla. 

Proto take mu ponecliala Flora oddechu, a 
pravila, usedajic k Florcstanovi : 

„Jiz jsem vas dlouho! nevidela. mily pfiteli. 
Kde -jjste meskal talc dlouho?" 

,.Byl jsem na cestaeh, slecno Floro!" 

..Stale ty studijni cesty?" 

,,Ovsem. Mite dobfe, ze neziji pro nic jincho, 
nez pro literatura. A vy, slecno Floro?"' 

„Vite, eo se stalo mou vasnf?" 

„Nuzc — " 

,,Chci sbirat starozitnosti — " 

„Tedy jste pf ejala mou vasen. Ale ja vam ne- 
prodam niceho." 

, .Nevidela jsem dosud vasich sbirek. Uvedete 
nine nekdy do sveho bytu?" 

„Kdykoli si budete pf ati ! Ale hled'tc, Ooryza 
si sedla na kone." 

„Jaka to sprosta divcice! Nejels bych' nikdy 
na koni po. zpusobu muzskom ! " 

Tonto dobfe pfipraveny rozhovor mel pfiro- 
zeny nasledek, ze Polydor byl ve svem strachu 
ukonejsen a zaponmel, ze se naleza v rnistnosti, 
kde telo zeny jest vefejne na trh vylozeno. 
Spolecnost stala so mu blizsi, on pozvolna za- 
pommal na svuj stesk a Flora, ktera nebyla ani 
trochu etnostnejsi nez ostatni demimondky, ktere 
tu lacnily po tobolce muzu. stonpla v cen§ v jeho 
ocfch. 
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Nahnuli se pfes ballustradu, hlediee upfene, 
jak Coryza, mimochodem f eceno, byvala jezdkyne 
z cirku, stale smeleji objizdi manezi, jak najednou 
vyskocila na hfbct kone, pfi cemz jako nahodou 
odporcm vzduchu se \i sat vznosl vysc, nez bylo 
zahodno, kdyz tu najednou Flora, ktera stala 
vedle Polydora, so zapotacela a chytila se za 
ramena Polydcrova. 

„Muj boze!" zvolala. 

„Co sc vam stalo?"" pravili oba muzi. 

„Zamotala se mi hlava. Sledovala jsem ten 
jeji blaznivy let — nehnevate se na nine, pane 
Ragone?" 

Polydor se zacervenal, neveda, co fici. 

,.Opfela jsem se o vas tak silne — ale mate 
opravdu silu. Ani jste se nepohnul." 

Tato chvala mu lichotila. 

„Jscm z venkova," pravil. 

„Ale znate pfece Pafiz?" 

jJAni dost malo. Jsem zdc poprve!" . 

,.Xeni mozno! Vypadate jako pravy Pafizan." 

Polydor byl stalo spoko jenojei. 

„Opravdu, pan Florestan mne pozval do vasi 
iozc a nefckl mi. kdo jste. Povazovala jsem vas 
za literata, jeho kolegu." 

Polydor etoupal stale vyso. 

./Rada se bavim ve spolecnosti intelligentnich 
muzu," pokracovala. „Nenavidim boznou spo- 
lecnost paffzskych hejsku. Jsou blaseovani, fadnf,- 
znaji zivot pouze s jedno etranky. Ale tu pfichazf 
vino — pfiznam se, ze jsem dosud neveeefela.' 
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Tu pospichal Polydor, aby zavolal cisnika 
zpet, a porucil pf inesti jidelni listek, ktery nabidl 
Flore. 

„Jim velice malo," pravila. „Ale za to jsem 
mlsna. Souhlasite se mndu, pane Ragone?" 

Rozumi se samo sebou, ze souhlasil. 
. Nyni byl hovor plynnejsi, Flora se ho vypta- 
vala na Luneville a Polydor, sfasten, ze nalezl 
pfedmet rozhovoru, vypravoval. 

Poslouchala ho napjate, jakoby ji to bavilo, 
ac se nudila, a on ji byl za to vdecnym. 

Pfi ; tom chvilemi se dotkla jeji nozka jeho 
boty a jeho telem pro j el elektricky proud. Krev 
se mu hnala do hlavy. 

Polydor nevecerel, nebyl zvykly gastrono- 
mickym pozitkum a u Tortoniho jedl vice, nez za 
jinych okolnosti snesl. 

Za to Flora jedla s chuti a nezdalo se byti 
pravdou, ze ji malo. 

Ale jemu to lichotilo a dal potom pfinesti novg 
vino. 

,.Musime pfipiti naseirm hostiteli!" zvolala 
vesele a pozvedla cisi. „Af se vam zdafi vse, co 
si pfejete!" 

Pohledela nan pri torn tak, ze se mu zatocila 
hlava. 

Staval se stale smelejsim a ona se mela k nemu 
duverne, berouc ho za ruku a oslovujic ho iako 
mimodek ,.pano Polydore", takze byl na pokraji 
nebe. 

Flora nebyla klassickou kraskou, ale za to 
mela opravdovy puvab parizske demimondky. 
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Dovedla byti roztomilou a mnohy Pafizan ztratil 
hjavu, kdyz na neho pohledela, natoz Polydor. 

Sedeli tak asi hodinu, kdyz mrkla Flora na 
Florestana a ten pochopil. 

„Co to?" zvolal po chvili. „Tam vidim hrabete 
Bcrtillona!" 

„Opravdu? Myslila jsem, ze jest dosud u vysla- 
nectvi v Carihrade!" 

„Mu8im s nim mluviti. Meli jsme se vzdy volice 
radi. Prominete?" 

Kdyz vysel ven, scdla si Flora blize k Polydo- 
■ rovi. 

,,Jsem rada, ze jsom se s vami seznamila. Vite 
proc?" 

..Mluvte, slecno — " 
_„Mam vam to ffci?" 

,,Prosim vas za to — " 

„Vite, jest to zccla duverne . . . Nerada o torn 
vypravuji ... Ale mam k vam takovou duveru 
.. . . ITledte, podobate se me prvni Msce . . . Jest 
tomu jiz sest let, bylo mi tenkrat sestnact, byla 
jeem doma u rodicu a on byl synem lesnika . . . 
Take takovapoctiva, vernatvaf'jako mate vy . . . 
Milovali jsme se idealne, cistou prvni laskou, jaka 
z-ustava v srdci po cely zivot ... A kdyz se ho 
jednou zmocnila vasen, pravila jsem mu: Ne- 
budu tvou drive, dokud ti nepodani ruku u oltaf e. 
Jdi zitra k mym rodicum, matka vi vse . . . Ne- 
odeprou ti. svoleni ... A druheho dne . . . byl 
.mrtev . . ." 

, ,Jak jest to mozno?" 
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sdelovati, co vypravujome pouze ne.iduYeraejsim 
pfatelum ..." 

Tim ho upoutala k sobe uplno. Mel tajomstvi 
spolecne s ni — ah — jak se mu dmula prsa. 
Oitil, ze se razem stal dokonalym Parizanem. 

V jednu hodinu v noci porucil sampanske a 
pripijeli si potom na bratrstvi s Florestanem. 

Flora mu fikala jiz jenom „Polydore", take 
„mily Polydore" a konecne „clrahy Polydor.e" a 
tiskla mu pod stolem ruku. 

Citil v sobe^stopy vasne, ale nezvykly pozitek 
vina vykonal svou povinnost. Pfemahal se, jak 
raohl, aby se jnezdal smesnym pred Florou, ale ta - 
mu pomohla z nosnazi. 

„Nejsem zvykla sampaiiskemu," pravila, kla- 
douc hlavu do zadu, aby jeji foi - my tim vice 
vynikly. ,,Zda se mi, ze se mne toci hlava. 
Navrhuji, abychom jeli donm." 

Oba souhlasili a Polydor zaplatil. Byl jiz tak 
zpit a opojen vznikajici vasni, ze zaplatil ucet bez 
pfehlidky a nepozoroval, zc platil vice o sto 
franku, o ktero se pale rozdelil cisnik s Florou. 

Ve drozce vzdor vsemu premahani usnul. 
Vzbudil so toprve, kdyz ho Florestan chytil za 
rameno. 

„Jsmo doma!" houkl mu do ucha. 

Polydor stezi se orientoval z prvcho probuzenf 
a pravil tczkym jazykem : 

„Kde jest Flora?" 

„Dovezli jsmc ji dormi,'' odpovcdcl Florestan 
a odvadel Polydora do svehb bytu. 

Ale Flora dala se zatim dovezti do Trocadera. 



V osidlech zeny. 
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IV. 
V tenateck 

Druheho dne probudil se Polydor az po dva- 
nacte hpdine. 

Rozhlizol se v posteli udivene kolem a. 
namahave si musil pripominati. co se s nim vcera 
delo. 

Za chyili uslysel kroky. Byl to Florestan. 
ktery byl jiz oblecen a prave^ so chystal k 
vychazce. 

„Dobre jitro!" zvolal Florestan vesele. 

„Dobre jitro! Kolik jest hodin?" 

„Bude pomalu jedna." 

„To jsem tak dloluho spal?" 

„Z toho si nic nedelej. V Pafizi se' vstava 
obycejne az k jedenacte." 

„Boli mne hlava. Snad od toho vina." 

„Co te to napada. Pouze proto, ze jsi sel pozde 
spat, Nejsi tomu zvykly." 

,.Kara .chices jit?" 

„Myslil jsem, 2e budes jeste spat, a proto jsem 
chtel trocliu na proehazku. Ustroj se a pojcT s 
sebou." 

„Boli mne cele telo." 

.,Jcn pojcT. Setkame se s Florou." 

To.ueinkovalo. 

Polydor vyskocil s postele, rychle se umyl a 
ustrojil. 

,,Prosim te, Florestane, nedelal jsem nic. 
hloupeho?" pravil uzkostne. 
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,,Ani dost malo." 

„Nemluvil jsem nejake nesmysly?" 

„Proc se tak domnivas?" 

„Protoze — protoze — myslim, zo jsem niol 
trochu v hlave." 

„Trochu v hlave!" pravil si v duchu Florestan. 
„Byl opily jako namorm'k." Ale nahlas odpovedel: 

„Ty zes mel v Wave? Snad se ti n5co zdalo! 
Byl jsi pfece stfizlivy jako novic v klastefe." 

„Ale — zdti sc mi, ze jsem usnul ve voze." 

„Spali jsme vsichni. Kdyz se po vine vyjdc na 
cerstvy vzduch, chce se vzdycky spat." 

„Tedy Flora se mne nesmala?" 

„Ani trochu. Naopak. Jest tebou nadsena!" 

„Ano, pravila mi, ze ji pripomfnam jejf prvou 
lasku." 

Florestan se usklibl. 

„Take mne neco takoveho fikala." 

„Byla dojata, kdyz mno o torn vypravovala." 

„Nuze, jsi hotov? Pujdeme!" 

„Kam?'' 

„Nejdf ive na snidani. Vezmeme si kocaf a po- 
jedeme do boulogneskeho lesika." 

„Ale — nvni mne neco napada!" 

„Mluv . . "." 

„Ty mas mit souboj!" 

Florestan davno zapomnel, eo Polydorovi 
nalhal. 

„Souboj?" pravil lhostejne. „Vec jest jiz vy- 
rovnana." 

„Tys se bil?" 

„Ovsem, dnes rano." 
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„Soupef jest ranen do ramene. S tirn se svedci 
spokojili a prohlasili spor za vyrovnany." 

Polydor nepovazil, ze souboj se nemohl ko- 
nati bez pfedchoziho ujcdnani sckund'intu, ale' 
to mu bylo jednb; 

Stiskl vfele ruku Florestanovi a grakiloval mu 
se slzami v oci'eh k tomuto vysledku. 

„Kde na mis bude cekati Flora?" pravil potom. 

,,V cukrarne Valdesove. Ona ji k smrti nida cu- 
krovi." 

piil hodiny pozdcji setkali se s Florou v cu- 
krarne. Pospisila jim vstfic, jakoby so jich ne- 
mohla dockati a podala Polydorovi obe ruce. . 

,,Zdalo se nine o vas." pravil a s koketnim 
tismevom. 

.,Opravdu? Smim vedet, co?" 

Florestan zahrozil zcrtovne prstem a Polydor 
zcervenal az po cclo. 

Kdyz zaplatil u Valdesa, jeli koearem do bou- 
logneskcho lesiku, kdo take obedvali. 

„Jcst take cas, abych si nasel byt," pravil Po- 
lydor. ' ~ 

„Ponech mne tu starost," fekl Florestan. 
, ; Neznas se stejne v Pafizi. Jed domu s Florou a 
ja zatim pojedu konfortablem do Pafize. Bude-li 
mi stesti pfiznivo, budes jeste ones spati ve svem 
vlastnim byte." 

.,To by bylo opravdu znamenite. . A coz na- 
bytek?" 

„Budu hlodet dostat byt f nabytkem. Jsou ta- 
kovo appartemeivty, zarizene eaeto s knizeci nad- 
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herou, ktere bohaty cizinec opustil nebo ponechal 
nabytek na srazku najemneho. Mozno, ze ti i slu- 
bu do vecera opatfim ..." 

„Bylo by to mozne?" 

„V Pafizi jest yfiecko mozne, Nebo — pfal bys 
si snad radeji panskou -hezkou, mladou. — Takova 
maitressa ncstoji mnoho . . ." 

„Ne, ne, to nedovolim," vzkfikla prudce Flora, 
a pak se zamlcela, jakoby ji mrzelo, ze se zapo- 
mnela.. 

„Hled'me, Flora ti chee mluvit do tveho ho- 
spodarstvi," zertoval Florestan. 

Ale Polydor zde sedel jako opafeny. Ve vykfi- 
ku Flofino spatfoval znamku zarlivosti, ktera jest 
nezbytnym pruvodcim lasky. 

„Das mi tedy plnou moc?" pokracoval Flores- 
tan, jakoby niceho nepozoroval. 

„trplne," pravil tise Polydor. 

„Mam te zatim zalozit?" 

„Nac to?" 

„Musim zaplatrtctvrtletni najemne, po phpa- 

de koupiti nabytek." 

„Sta« dva tisice franku?" 

,.Nestaci-li, zalozim te." 

Florestan dostal dva tisice franku a odejel. Po- 
lydor a Flora osameli. 

Byl jeste ve vetsich rozpacicb nezli vcera. Ale 
. ona se o to postarala, aby se mu krev dostala do 
proudu. 

.,Jsem ospala," pravila. „Xemohla jsem dlouho 
usnouti, kdyz jsem pfijela domu." (Byla zatim v 
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Trocaderu a stravila tarn zbytek noci se zamoz- 
nym obehodnikGm z venkova.) 

„Dala byeh za to nevim co, kdybych si mohla 
zdfimnouti na .hodinku." 

„Zde jsme, bohuzel, v hostinci — " 

„Neco mne napada . . . Maji zde pfece hos- 
tinske pokoje . . . Zcptejte so, Polydore . , ." 

Dostal za odpoved', ze ano. Vsecky restaurace 
v boulogneskem lesfku maji chambry i pokoje, he- 
bot zde so vystffda do roka na tisice zamilova- 
nych.parku. 

„To jsem rada . . . zdfimnu si na hodinku." 

Vstala, aby odesla. 

Polydor netroufal si nabidhouti, ze ji dopro- 
vodi. Musela ho sama k tomu pfimeti. 

„Nedoprovodite mne? Pomiizete mi zouti stre- 
vfce a patom pockate na mne zde . . ." 

Chvel so po celem tele, kdyz ji doprovazel 
ehodbou, pokrytou vysokym kobercem. 

£adostivym pohledem sledoval jeji pruznou, 
elastickou postavu, jez se vznasela pfed nim krokv 
tichymi, jako znavenymi . . . Hlava se mu tocila, 
kdyz si pomyslil, ze by mohla jednou milovali 
jeho, neznameh.o dosud a nepatrneho pfsafika z 
Luneville . . . 

Vesli do maleho pokojika. 

„Jsem unavona." pravila, zivajic. ,.A vy, do- 
bra duse, jste spolecnikem damy tak nudne," Snad 
vas zdrzuji od dostavonicka, neni-liz pravda?" 

Nemohl odpovedeti, nebot se mu zatajil dech. 
Odhodila klobouk a usodla na pohovku, nastavu- 
jic mu nozku. 



„Svleknete mi stfevicky!" zvolala veaele. „A1© 
nehnevate se?" 

Pohledel na ni tak touzne, :ze by se byla dala 
tomu hlupaekovi do smichu. 

Rozvazoval snerovadlo, ale nemohl byt hotov. 
Ruce se mu tfasly. 

Konecne byly stfevicky s nohou a ona v roz- 
pustilosti polo'zila nohy na jeho ram ona. 

„Nyni jste mym otrokem. Polibte mou nohu 
na znameni oddanosti." 

Uchopil jeji nozku a libal ji jako sileny. . 

„Dost, dost," pravila konecne. „A nyni mi 
pomozte svleci saty." 

Krev mu zalila oci. On, pfed nekolika dny 
chudy pisafik notarsky, ktery si netroufal ppzve- 
dnouti zraku ani k sluzce, dnes svleka nejkrasnej- 
. si zenu Pafize, o ktere sam Florestan tvrdil, ze 
jest nepfistupna. V opojeni nevzpomnel, ze tuto 
zmenu zpiisobily jeho penize, ktere se zahy od- 
stehuji do kapsy jeji. a Florestanovy, Tanulo mu 
pouze na mysli, ze ho ma rada. 

Byla ku podivu neobratnou . . . Nebo snad 
byla tak ospalou? Snad toto bylo . pravda, nebot 
mu polozila dokonce hlavu na rameno, zavirajic 
oci a cekajic, ze ji polibi . . -. 

Ale neucinil tak. Netroufal si. 

Jake sny si vykreslil ve svych smelyoh pfed- 
stavach, kdyz se ubiral do Pafize! 

Byly to sny neurcite, ve kterych hrala hlavni 
lilohu neznama, krasna zena. A pozdeji, kdyz 
poznal Floru, byla ona pf edmetem jeho milostnych 
illusi. Kolikrat si pfedstavoval, jak ji liba, jak ji 
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k sobe tiskne, jak s- ni putuje vysnenym parkem, 
rozkvetlymi poli, lukami naplnenymi dusivym za- 
pachem sena! 

o Veskere jeho touhy ztelesnily se v jeji osobu, 
svudnou, obostf enou poesii prvni smyslne lasky 
a chicem Parizariky! 

A nyni kdyz.tu stalar s nim sama v tichem, 
utulncm pokojiku, nemel ani odvahy, aby ji k sobe 
pfivinul, aby ji polibil ... 

Ruce so mu tfasly. kdyz je polozil zvolna, ne- 
smele kolem jejiho hrdla, a teprve kdyz videl, ze 
se nevzpira, pfivinul ji k sobe a pocal ji bourne 
h'bati. 

Snasela ehvfli jeho polibky, a pak se mu nahle 
vyvinula z naruci. 

„Nyni mnc nech spat," pravila. 

„Ne — " zvolal dusene, „ty musis — " 

„Co musfrn?" zvolala prudce. „Zapominas 
se . . . Mam te rada. — Ale tvou nebudu . .. ." 

..Nikdy?" zvolal zoufale. 

„Ncpravila jsom to . , . Pfekvapil jsi nine . . . 
lak dlouho jsem vzdorovala muzum a ty najednou 
. . - Ne, opust nine . . . Promluvim se svym srd- 
cem . . . Dnes ne, jindy, anad — zi'tra . . ." 

Poslechl ji jako otrok a polibiv ji, vzdalil so. 

Ona si po odchodu jeho zivla a pravila se smi- 
chem: 

,, Jest nudny, ten hlupatek z venkova . . . Chy- 
til so, do cola chytil. Florestan nine pfinesl stesti!" 

A pak rychle usnula, nebot byla opravdu ospa- 
lou. Nespala skoro nic teto noci. 
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V. 
Claire. 

Claire se naleza v obchode pana Benedieta. 

Jest stastna, ze ji nahoda pomohla k tak dobre- 
mu mistu. Prvy mesic .nemela platu, ale nyni ma 
jiz sto franku mesicne a pani Benedictova, ktera 
jest pani prisnou; ale spravedlivou, slibuje, ze ji 
plat, co nejdfive zvysi. 

Claire jiz dnes patfi mezi pfedni prodavacky 
zavodu. Pani Benedictova fika, ze nemela dosud 
takove pfiruci v krame. 

Zavod Benedictiiv ma na sklade pouze zbozi 
prvni jakosti. Drahe bruselske krajky, lyonske 
hedvabi, svycarske. vysivani. Chef jest stale^na 
cestach, kupuje pfimo u vyrobcu a rozumi zbozi. 
Pani fidf obchod, ktery pod jejima rukama zkve- 
ta. Nema ditek a proto neopusti kram po cely den. 
Jest trochu bigotni jako vsccky bezdetne zeny, 
dba na cistotu mravu a^poradek v dome. Maji sest 
prodavacek a pani Benedictova nestrpi jiejmonsi 
milostne pletky. 

Claire jest elegantni, z dobreho domn a zna 
obstojno anglicky. Zahy ji pfedala pani nejlepsi 
zakaznice. Ma-li byti obslouzena bohata Angli- 
canka, posle k ni Claire, a ta pravidolne obdrzi 
dobre zprcpitne. 

,.Poslal jsi mi znamenitou silu," rikava pani 
svemu choti. 

Ten tomu nefika nic, nebo odpovi klidne: 

„Byla to pouha nahoda, Yvetto." - 
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Ale klid tento Jest zdanlivy. Drive Pierre se 
do kramu skoro ani nepodival. Ted' jest tam kazde 
chvile. Chce prehlizeti zasoby zbozi, aby vedel, 
co koupit, az se vyda na jarni cestu. 

Neopomen© promluviti nekolik slov s Glaire, 
ovsem tak, aby toho Yvetta nepozorovala. 
. Jednou se s ni setkal earn vo skladisti. 

Stala za vysokym regalem, takze je nikdo ne- 
mohl pozorovati, a hledala balik hedvabi. 

„Libi se vam u nas?" pravil k ni. 

„Jsem vam vdecna, ze jste mne sem uvedl," 
odpovedela vrele. 

„Opravdu?" 

„Zajiste. Jsem zde tak stastna, tak spokojena. 
Mam slusny plat, okoli mne uplne vyhovuje, 
naucim so vice nez kde jindc — opravdu ani 
nevim, jak mam vam dati sve diky na jevo." 

„Dommvate se tedy opravdu, zo jste mi necim 
povinna?" 

Podala mix ruku s vfelym pohledem, 

Zachvol se a sevfel jeji ruku ve sve. 

..Kdybych tedy chtel maly dukaz vasi 
vdecnosti?" 

Zachvela so, tusic, co bude chtiti. 

„Mluvte, pane Benedicte," fekla chladneji. 

„Nehnevejte se na mne . . . Myslim na vas od 
one chvile', kdy jsem vas poprve spatfil . . . . 
Nespal jsem celou noc lizkosti, zdali prijdete 
zddat o misto . . . Jsem stary muz, ale opusten^ 
. . . Siena mne nerozumi. Nemame ditek a to na> 
odcizilo : ■ . . Vyslyste mne . . ." 

,.Neni to mozne!" pr.avila tise, ale urcite. 
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„Jsem vam starym?" 
. „To nikoli." 

„Ne dosti hezkym . . .?" 

„Ani to ne. Az bude voliti mo srdce, nebude 
se ohlizeti na vek ani na krasu. Ale jste zenat! 
Mam oklamati pani, ktera jest ke mne tak hodna!" 

„Nedovi-li se niceho, nebude ji bolet srdce. 
Take ja bych ji nerad zpusobil zarmutek ; . . Ale 
nemohu si pomoci . . . Nemate milence, vim to 
dobfe. A zona vaseho temperamentu nemuz© 
byti bez muze ... A mate se stati kofisti prvniho 
svetaka, ktery se s vami setka a pak vas opusti? 
Poskytnete mne trochu stesti! Co vam bude 
sehazeti na lasce, nahradi vam moje zlato. Jsem 
bohatsi nez se domnivate . . ." 

Stala tu se sklopenou hlavou, marno hledic 
vyprostiti ruku. 

„Odpovite mi?" nalehal znova. 

„Ano : ale zaporne. Nemohu jinak." 

Pustil jeji ruku a hlas se mu chvel zklamanou 
nadeji. 

,,Jest tedy po vsem. A ja jsem byl tak st'asten 
pfeludem, ze budete jednou mou ... Co mi 
zbyva, nez opet odcestovati! Ale aspon neco mi 
dejte nahradou . . . Dovolte, abych vas smel 
polibiti ..." 

Bylo ji ho lito. Usmala se jemne a praviia : 

„MiIerada!'". 

Domnivala se, ze ji vtiskne na celo otcovske 
polibeni, a nevzpirala se. 

Ale Benedict ji chopil kolem boku o polib.il ji 
na usta. 
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To byl polibek milcnce. 

„Nechto mne, pane Benedicte!" zvolala ner- 
vosne. „ , 

„Pfejte mi tuto nevinnou radost! ' pravil vrele 
a pfivinul ji znova k sob5. ^ „. 

„Nctusite, jak vas mam rod!" zaseptaL pn 

Chtela .se znova vzpirati, avsak jelio polibky 
byly tak vrele, zo eama citila pfi nich rozkos a 
blaho. Zavfcla oci a nechala se libati. ^ 

V torn se ozv-al Was z obchodu. rani Bene- 
dietova. ji volala. 

Pustil ji a ona se zapotacela. 

Chopi-1 ji za ruku a zaseptal ji do ucna : 
Dues vecer cekam na vas v ulici Angouleme. 

A rychle sc vytratil zadnim vychodem. 

Byla celeho due roztrzita. ftekla, ze ji boh 
hlava a mela pravdu. Krcv 31 busila ve spancich. 

Ve vecech lasky byla neobycejne sthzlivou. 
Bvla vychovana vzorne a povazovala za pri- 
pustno, aby se zena vzdala pouze svemu legi- 
timnimu rrrazi. v , 

Tyto zasady slaiy se u ni tim votsim zakonem, 
kdyz jeji laska v sedmnacti letech skoncila zklama- 
nim "Tohdv so do ni zamiloval hezky chovanec 
vojonske polvtechniky v Saint Cyru, dlici f u 
sousedu na prazdnindch. Milovala ho plnym 
zarem prvni lasky. Vzdorovala mu, ale kdyz \i 
pfisahal, ze si ii vezme hned, jakmile se stane 
porucikem, uverila'mu a stala se jeho milenkou. 

A kdyz uplyntily prazdniny, odcsel do ustavu 
a jiz se nevratil. 
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Tehdy si fekla, ze lasku svou nevenuje jiz 
nikdy nikonm, nez svcmu manzeli. Nechtela se 
vydati podruhe v sa,nc mukam srdce. 

Slib tento zachovavala svedomite a vznikla-li 
v ni zadost po styku s muzem, pfemohla ji roz- 
umovymi duvody. 

Ale dnes se v ni probudilo neco, co ji bylo 
dosud neznamo. 

Co citila v objeti svarheho chovance vojenske 
akademie, bylo sladkou pisni mladeho srdccka. 
Ale dnes — *to byla pf edchra ku hfimani vasne. 

Pan Benedict byl muz as 481oty, jeho vlas tu 
a tarn prosvital, ale jeho telo bylo mohutne, jeho 
vasne pouze dfimaly zduseny vsednim zivotem 
podle Yvetty. Nebyl ji ovsem vornym, potuluje 
se vetsinu roku po cestach, ale cim byla lacina 
laska komornych, panskych a demimondek, sc 
kterou musil vziti za vdek, oproti lasce k deveeti, 
jakym byla Claire! 

A ona — kdyz ji k sobe nasilim privinul a 
jejich tela tak tesne k sobe splynula — ona citila 
V sobe pfedzvest .smyslne^ vasne, ktera jest 
mocnejsi nez "idealni hnuti lasky. 

Vse, co v ni tehdy vzbudil jeji prvni milenec. 
co v ni pomalu dozravalo po tomto poznani, 
hrozilo nyra propuknouti plamenem. . 

Byla stale nervosnejsi. Nemohla se dockati 
vecera a zarovefi se te eh vile bala , . . Stokrat 
si fekla, ze. pujde domu jinym smgrem, ale kdyz 
v osm hodin zavf ely zavod a rozbehly se domu, 
sla mechanicky k ulici Angouleme. _ 

Na rohu ji ocekaval pan Benedict. 
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Ghopil ji za ruku a pravil chvejicim se hlasem: 

„Jak jste dobra! Pojdte!" 

Zvolala: 

„Kam chcote jit?" ale nezdrahala se. 

„Jste pfeco volna?". 

„To ovsem ..."'. 

„Mato svuj byt?" 

,Ano — ano — " £j 

„Nikdo vas nepohresi — _ ■ 

„Ovsem — ale neslibila ]sem, ze pujdu s 

vami . . ." , ., , -. 

Nemuzete mne odfici, ne, nedelejte tono . - <; 
Popfejte mi jedinou noe, a pak rozhodnete 

A nyni se zavesil v jeji rame.a sklomy km 
hlavu, popisoval ji slovy bezoblednymi, jakych 
ieste nikdy neslysela, vsecky rozkose lasky, 
kterych nepoznala a-nomohla poznati od onoho 
hocha, ktery snad earn poprve miloyal. lo byly 
rozkose, jez zna jen zraly muz, ktery procestoval 
svet a sam mnoho zazil, rozkose rafmovane, pine 
zaru a smyelnoati. . 

Poslouchala bo jako ve situ, nebot razein <=e 
pfed ni otevfel svet dosud neznamy, ktery ji 
omamoval. 

gla s nim rnechanicky a vzpamatoyala se 
teprve, kdyz ji v oci bily ostre elektricke zaroyky 
na uzkych Uodcch, . vedotLcich do kterehoei 
hotelu v pfedmesti. 

Chtela se mu vytrhnouti a uteci. Ale byL tu 
jii cisnici, vitajici oba a vedli je do chambru 
elegantne zafizcnelio, vedle uehoz byl pokojik s 
luzkem. 
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Kdji osameli, pochopila teprve situaci. 

„Proe jste mne sem zavedl? Pustte mne 
domu! Ne, nechci byti va.si . . ." 

Ale on ji objal, pf ivinul ji k sobe, a ona znova 
pocitila totez vzplanuti smyslnosti jako od- 
poledne. 

Potom usedli k vecefi, a Benedict nemluvil o 
sve Msce. 

Mluvil o svem zivote, o bezutesnem mladi, 
ktero prozil zapasem o zivot. prvych pocatcich 
sveho obchodu, kdy £>ro namahu a spofeni ne- 
dostal se ani k tomu, aby poznal zivot. 

Vypravovalo torn, jak se jelio pani mu uplne 
odcizila, nemajic jine myslenky nez pro obchod, 
nechapajie ho naprosto, kdyz chtel, aby poznali 
umeiecke a spolecenske prpudeni velkomesta. 

„A nyni, kdyz moje duse zakotvila ve vas, 
byla byste s to odmitnouti moji lasku?" 

Sklonila lilavu a neodpovidala. 

,.Necitite niceho ve svem srdci pro mne?" 

Podala mu mlcky ruku. » 

„Jste mi velmi sympatickym," pravila, a oko 
jeji zvlhlo.. 

„Laska se zajiste dostayi," zvolal pan Bene- 
dict a pokryl jeji rucku polibky. 

Odesli z hotelu pozde v noei. 

Po ctrnact dnu. denne se schazeli a potom mel 
pan Benedict odcestovati. 

Zatim vsak zafidil Claire roz.kosny maly byt, 
zasobil ji penezi a kdyz se doma rozloucil, od- 
stehoval se k ni na dva tydny, ktero mel traviti 
na cestach po Anglii. 
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Techto ctrnact dnu sileneho zaehvatu, ktery 
stale stoupal, ztravili oba v. opojeni, tfm dra- 
vejsim, nebot byii stale spolu. Claire nechodila 
jiz do zavodu a oba neopustili ani na chvili sve 
utulne hnizdecko. ' , 

Pak odcestoval. Claire ee vratila do zavodu, 
kde vefili, ze ztravila celou dobu u sye nemoenc 
tety, a zila nyni jen vzpominkam, tesfc se, ze se 
za mesic Benedict vrati. 

A praktickou stranku" melo. to to dobrodrazstvi 
. take, nebot jeji jmenicko vzrostlo stedrosti jejiho 
milence o deset tisie franku ... 



VI. 
Rozmarna zena, 

Uplynuly dva mc*ice od onoho dne, kdy Po- 
lydor poprve polibil Floru v restauraci bou- 
logncskeho lcsiku. ■ , 

Polibek tento stal se mu osudnyra. Uvizl v 
siti krasne kokotty a stal se jejim otrokem. 

Nezkuseny mladik, venkovan, neznaly sveta 
a zen,. zpity nenadalym bohatstvim, byl lhostej- 
nym ke vsemu, co se delo kolem ncho. Pro neho 
cxistovala jedina osoba na svete a tou byla Flora, 
jediny cil z'ivota, a to bylo : dosahnouti ieji lasky. 

A Flora dovedla vyuzitkovati teto silene 
lasky. Vedela, ze by mohl jeho cit schladnouti a 
proto ho drazdiia do nejvyssi miry, aby ho y 
poslcdnim okaraziku mohla udrzoti v phmerenc 
vzdalenosti. 
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Jeho vaseii se stupnovala," tim vice, pbnevadz 
se s ni stykal dennS pouze dve, tfi hodiny, a 
vzdor sve omezenosti nemohl pfece vefiti jeji'mu 
tvrzerii, ze se nestyka e jinymi mnzi. 

Oasto se opakovala ona secna'z boulogneskeho 
lesika. Oasto ji vinul k sobe-v zaehvatu vasne a 
■ jiz se domni'val, ze se dostane k cili. A tu pra- ■ 
videlne. v poslcdnim okainziku, vyvinula se mu z 
nriruci a fekla hlasem umele vznisonym : 

„Ne, dnes no — drahy Polydore, snad zftra. 
suad jindy — ne, nech mne — " 

A on zase zoufale zfel, jalc odchazi z jeho 
bytu, posilajic ran polibek a pak vrh] se na 
pohovku, zaryvaje si nehty do prsou, a plakal." 

A pak x>fisel Florestan a musil mu vypravo- 
vati o Flore. Sli pak spolu Pafizi, vecereli v 
neidrazsich restaurantech a potom vytloukali 
nocni mistnosti nejhorsiho dru'hu, vracejice se 
potom z nocni toulky zpiti. V tomto telcsnem i 
dusevnim opojeni udrzoval Florcetan Polydora 
tyden po tydnu, nebot jen v tomto nosmfnrem 
pfepjeti nervu mohl z nolio vydirati ponize. 
_ ^Vydelal nekolik tisic franku na nabytku, dalsi 
tisice ziskal pfi koupi klenotu pro Floru, kterou 
Polydor dary pfimo zasypaval. 

Polydor byl tak duvefivy, ze svef oval koupi 
Jbrillantu Florestanovi. 

„Zde mas deset tisic franku, kup ji naramek. 

Ja zustanu doma. Mohla by zatim pfijit a ja bych 

nebyl. doma." ' ' 

Florestan pf inesl naramek za pet tisic franku 

.a 8 nim fleet na deset tisie. Jeho znamy klenotnik 

V osidlech £eny. , 
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rad si dovoiil tento liskok, ponevadz naramek byl 
pro jineho za tfi tisfce. 

Tak se pomalu stehovaiy penize z tobolky Po- 
lydorovy do kapes obou dobrodruhu. 

Polydora nenapadlo nikdy, aby ucinil prehlid- 
ku- sve pokladny. Byl by poznal. ze jiz utratil 
ctvrtinu sveho dedictvi. A aby to nepoznal, pfi- 
nutil ho Florestan, aby promenil sve seky v 
penize. 

■ „Jest mi to jiz fadni, Florestane," pravila po 
mesici Flora. „Musime tomu ucinit koneo. Mela 
jsem jiz dosti muzu, ale zadny nebyl tak hloupy." 

„Kdyby byl chytry, nenechal by se tak vodit 
za nos," odtusil klidne Florestan. 

„Musim ho pfimeti k tomu, aby mne dal co 
nejvice penez. . Pak ho pustim." 

„S tim nesouhlasim. Bud' vseeko nebo nic. 
Takovy hlupak se nam tak lined nevyskytne. Cely 
obnos musi byti nas." 

„Takovy hlupak ~ pfoce neni, aby nam dal 
vseeko." 

„Musi. Kdyz bude nejhuf, vozmu si penize 
sam." 

„Pfi torn nejscm.- Tobe jest to ovsem jedno. 
Uprchnes do ciziny a nenajdou te. Ale co ja! 
Jsem moznou jenom na parizske pude. 4 ' 

,,Jak jste daleko?" 

„§i\i stale vice po mne. Oekam, az bude v. nej- 
vyssi extasi, a potom — " 

, ; Potom — ?"'. 

„Potom zacnu jednat." 

„Dobfe. Ale zadnou zradu — " 
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„Zradila jsem te nekdy?" 

,.Ts T evefim zadne zene.'' 

Jednoho vecera Polydor, op5t roztouzeny po 
Flore a szirany zarlivosti, kracel s pfitelem ulici 
a hovofil o ni. 

„Jsi opravdu zarliv na ni"?" pravil Florestan. 

„Nesmirno. 'Kdybych jen vedel, co dela vecer 
— kde je — nevefim. ze jest doma — " 

Ovsem, ze nebyvala nikdy doma, ale dnes bjda. 
ponevadz jednalo se o trie, kterym mel byti Poly : 
dor uplne pfipoutan. 

„Pokud vim, jest Flora hodne devce. Ale 
souhlasim s tebou. Zjednej si jasno." 

„Jak to ucinim?" 

„Zcela jednoduse.i Pf esvedcis se o torn;' 

„Jak?" 

„Navstiv. ji. Je-li doma, pak ji muzes 
duverovat," 

Polydor se zdrahal. Mel strach, ze ]i doma ne- 
zastihne. 

„Proc vahas?" 

„Mas pravdu. Uoinim tak — " 

81i chvili tise a Polydor pfemital. 

„Kde bydli?" pravil po chvili tezkeho zapasu. 

„V ulici du Quatre Septembre cislo 17. Kevim, 
v kterem patre, nebyl jsem u ni nikdy.' Ale to ti 
povi domovnik." 

Vesli do domu, ktery podivnou nahodou nebyl 
daleko, a domovnik jim fekl, ze Flora bydli ve 
ctvrtem patre. 

„ Jdi nahoru sam," pravil Florestan. ..Pockam 
pred domem." 
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Nikdy nctrvala cesta do schodu Polydorovi 
tak dlouho jako dnes. Kolena se mn chvela, srdce 
mu tlonklo. 

Co ucini, nebude-li doma? Nahne se pfcs za- 
bradli a skocf dohi. Co mu bude do zivota? 

Ale potom se utesoval. Nebude-li doma, neni 
to pfece zndmkou jeji nevery. Muze byti v divadlc, 
ve slusne spolecnosti, u pfitelkyne. Ale tajny Mas 
mu naseptaval : Neni-li doma, jest u milence. 

S tlukoucim srdcem zazvonil u jcjich dvefi. 
Dlouho se nic neozvalo. 

Chvel se na celem tele. Nemel tolik sily, aby 
zazvonil znova. 

KonecnS tak ucinil. 

Tu se po chvili ozvaly kroky v pfedsini. 

Poly dor zajasal. 

Dvefe se pootevf ely a Florin hlas se ozval: 

,.Kdo to? Vecer nepfijimam vubec navstev." 

„To jsem ja, moje draha, Polydor," zvolal, 
zajikaje se. 

„Ah!" vzpfikla lehce a otevfela mu. 

Vessel vzrusen a pocal ji libati. 

Vtahla ho do pokoje. 

Mela dva male pokojiky, jeden ji slouzil za 
jidelnu, druhy za lozniei. 

,,I\'ecekala jeem te. Kdo ti fekl. kdo bydlim?" 

,,Florcstan . . ." 

„Stalo se neco?" 

„Ne. docela ne . 
Bylo mi tak smutuo 

„Jak j si hodny 



Ale chtel jsem te vidcti . . . 
. Posad' se! Chces trochu 



vina? Nemam niceho jineho." 



Svolil, aby si mohl oddycbnouti. 

„Chtela jsem jiz ulehnouti," pravila, ukazujic 
na odestlaneluzko ve druhem pokoji. 

Jemu se vohnala krev do tvafi. 

„Ctu velmi dlouho nez usnu. Jest to moje 
jedina zabava . . ." pravila klidne. 

Odprosoval ji v duchu, ze ji mohl vubec po- 
dezfivati. 

„Proc nepijes?" pravila, nalevajic si znova 
vino. „Zdrzis se dele?" 

Nechtel fici, ze nan Florestan ceka. 

„Ohtel bych lady zustati," pravii s vyznam- 
nym pohledem. 

„Zase jsi nedockavy! Slibila jsem ti, ze budu 
jednou tvou, ale — " 

„Jest mi to vecnosti!" vykfikl prudce. „Proc 
se.mne vlastne vyhybas?" 

„Mam ti to fici?" 

..Prosim te za to!" 

„Nebudes se na nine hnovat?" 

,,Zboznuji te, i kdybys nine zranila srdce." 

„Nuze — " 

,-Nemohu se dockati . . ." 

,,Obavam se — " pocala vahave. 

„Eychle — mluv — " 

„Kdybych so stala tvou. ze — ze — " 

„Nuze — netryzni mne — " 
. „Obavam se, ze bys se mne brzy nasytil a 
potom — opustil — " 
. Jeji hlas se chvel strojenym rozcilenim. 

Vyskocil a sevfel ji ve svou name. 
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„Tohle ses mohla domnivati o mne?" zvolal 
libaje ji. 

> Zdalo se rau. ze je velkym. Ona, krasna, 
zboziiovana Flora se chveje o jeho lasku. 

,,Hnevas se proto na mne?" 

Stala nad nfm. klopic s b'cenou naivnosti oci 
a hledic nan z pod brv. 

„Jak bych se mohl hnevati na tebe!" zvolal 
vfele. „Vidim teprve, ze mne mas opravdu rada!" 

„Tys o torn pochyboval?". 

„Coz nemam pochybovati, kdyz mne ncchces 
vyslyset?" 

,"ftekla isem ti diivod. A potom --" 

„Co jegtS?" 

,,Materielni ohledy. ^ ^ ' 

„Jake muzes mit, kdyz jsi moji?" 

„A pfec — hied", budu upfimnou, povim # ti 
neeo, co nevis , . . K vuli tobe jsem zamitH 
nabidku hrabete St. Bris, ktery mne nabizel 
zamek Chateaubleu a pul milionu. Milovala jsom 
te a dnes, kdybys mne opustil, bude mne za tezko 
vratit se k memu byvalemu zivotu. A co mi zbiide 
■-" dodala s povzdecliem. 

„Coz pak je mozno, ze bych te mold opustit?'' 

„Ah, muzi jsou vrtkavi — jsi mlady, hezky, 
bohaty, naskytne se ti nektera kokota, jimiz se 
Pariz jenom hemzi — a pak budu nesfastnou — '' 

„Jak te.zboznuji!" zvolal v pfemife stesti. 
..Jak ti mam dokazat, ze jsi mi vsim na svete? - ' 

„Ah — kdybycli mcla zaruku, ze mne ne- 
opustis, ze se nebudu muset vracet tarn, kde jsem 
byla nesfastriou — " 



„Co bys ucinila?" 

„Byla bych.-— tvou — " 

„Opravdu?" 

Vstal a chodil nervosne po pokoji. Zral v nem 
zoufaly'umysl. 

„Floro — " zvolal konecne, zastaviv se pfed ni. 

„Mluv — " 

„Neurazii§ se, kdyz ti neco nabidmi?" 

„Nevim, co myall's!" 

„Nestrpim naprosto, abys neccho postradala. 
Bohatstvi me jest tvym. — Neopustfm te nikdy, 
ale chci, abys mela doklady mc stalosti v rukou. 
— Miluji te neskonale, silene. Dam vsecko, abys 
byla mou! Pfijmi vse, co mam u eebe — a 
vef mi!" 

S temi slovy polozil na stul tobolku. 

„Polydore!" zvolala vycitave. 

„Nehnevej se na mne!" pravil prosebne. 
„Ohces-li byti mou, pak jest vse tvym, co mne 
nalezi." 

„]Sle, to neni mozno!" zdrahala se. 

„Neodporuj. Vezmi si to, nebo bys mne zasa- 
dila hlubokou ranu." 

Zdrahala se jeste chvi'li. Musil ji nutiti, prositi 
na kolenou, konecne otevf el zasuvku psaciho stolu 
a hodil tarn tobolku. 

,,Nyni neni vyhnuti. Tobolka jiz neni moje!" 
pravil. „A nyni — " 

„Co jeste?" 

„Mam odejit?" 

Mlcela chvili, stojfc tu se sklopenou hlavou. 



50 



; 

ft:- 



iijV. 

■ftjj j - 




Gitil svou pf evahu. Vzal klobouk a tvafii se, 
jakoby odchazel. 

Kdvz byl u dvefi. zvolala : 

„Zx\stan!" 

A on byl jednim skokem « ni a sevfev ji v 
naruci, libal ji vasnive. 

Po chvili, vyvinuvsi se mu z naruci, vesla do 
loznice,. kde rozsvitila elektricky lustr. 

Pak se vratila k nemu a pblozivsi mu ruce na 
ramena, pravila s dlouhym, tonznym poliledem : 

„Budcs mne mit vzdycky rad?" 

.,Vecne!" pravil s extasi a klesl pfed ni na 
kolena. 

A ona, stojic nad nim, usmala se ironicky. 



VII. 
Pavouk a moucfia. 

Polydor byl jiz mesic milencem Florinym a 
ncvedol o .sobe. 

Penez nepocital. 

V tobolce, kterou onoho vecera odevzdal 
Flore, bylo padesat tisic franku. Z jeho bohatstvi 
mu zbyvalo sotva devadesat tisic. 

A i z tech stchovala se tisicovka za tisicovkou 
do kapes obou spojendi. 

Byl dva mesicc v Pafizi, kdyz jodnoho vecera 
— Flora byla cliurava, jak pravila — nikoliv z 
vedomi ccny penez, ale z obavy, ze pfijde doba, 
kdy nebnde moci stoupajiei pozadavky Flofiny 



upokojiti, sam jsa doma a stisnen podivnou nala- 
dou, pocital penize. Dospel k tisudku, ze za dva 
mesfce vydal pfes stodvacet tdsic franku. 

Studeny pot vyvstal mu na cele. 

V torn pfisel k nemu Florestan. Videl otevre- 
nou pokladnu a hned pochopil situaci. 

„Stalo se ti neeo?" 

Polydor vahal s odpovedi. 

Konecne doznal pravdu : 

„Zda sc mi, ze jsem mnoho vydal." 

„Neni mozno. 2ijes tak skromnS." 

Polydor mlcel. Nechtel doznati, ze dal Flofe 
takove sumy penez. 

„Kolik ti zbyva?" pokracoval Florestan. 

„Asi osmdesat tisic," vzdechl si Polydor. 

„A s timto obnosom jsi v rozpacich?" 

„Mam strach, ze v kratkc dobe — " 

„Nesmysl. Kdo ma v Pafizi osmdesat tisic, 
muze mit pul milionu za tyden^" 

„Jak to?" 

„Jsi nezkuseny. Jest cela fada cest. Bursa, 
spekulace s akciemi, hra v karty — " 

„Nebudu nikdy brat — -" 

„Nesmyl.- V kartach prohraje jen ten, kdo jim 
nerozumi. Kdybych mel pet tisic franku, vydelam 
jimi za vecer novych pet — " 

„A coz kdybych prohral?" 

„Budes-li se fidit mym navodcm, neprohrajes 
nikdy." 

„Ne, ne — bojim se hry — " 

„To nevadi. Memusis hrat. Ale musis mi slibit, 
ze pujdes se mnou do klubu." 
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„Ale hrat nebudu." 

„Jalc jest libo. Pujcis mne pet tisic franku a 
uvidis, jak se mi pohrnou penize." 

„Snad. Ale pet tisic franku jest pekna suma -" 
„Nebude vyhozena. Vratim ti ji teze noci." 
.Nemluvili o torn dale. Toho vecera sel Polydor 
rozechven na luzko. 

1 Celou noc ho pronasledovaly divoke sny. Pro- 
budil se rano cely spocon. 

Tehoz dno vylakala z neho Flora dalsich 
deset tisic franku a po ctrnacti dnech zbyvalo mu 
pouze neco pfes padesat tisic. 

Jednoho dne v kvetnu, kdyz Be vratili z vyletu, 
na nemz dal v roztouzene chvfli v lese Flore p5t 
tisic franku, byl opet sam s Florestanem a.zacal 
sam mluviti o kartach. 

„Pravjl jsi nine tehdy — " 
„Nevfm, co myalls." 

„Zq by se dal muj kapital rozmnozit — " 
„Ah, ano, — pamatuji se. Vyhral jsem od to 
doby dvanaet tisic." 

„Opravdu. Ale nefikal jsi mi — " 
„Vypujci], jsem si pet tisic od pfitele senator a 
Bourdenella. Clovek ma pfece jeste upfimne 
pfatele." 

Polydcr citil osten vycitky. 
,,lS T ediv se, mel jsem jiste namitky." 
.,A dnes — " 

,,Dnes bych potfcboval nejaky zdroj pfijmu. 
Zbyva mi pouze ctyficet tisic." 

„To dostaci. Pujdeme zitra do klubu." 
,,Dobfe. Beztoho Flora zitra jde na navstevu." 



,,Ano. Pravila mi, ze ma nemocnou tetu. po 
ktere doufa dedit." 

„Tedy zitra." 

Florestanovi byla tato nabidka vitanou. Flora 
nan nalehala, aby ukoncil celou vec. Mela nekoho 
jintiho na niusco. 

Odpole'dne stravil s Florou. ktera vylakala z 
nfiho novych pet tisic. 

Dnes se jiz neostychala. Byly chvile, kdy 
vahal, a tu mu r ekla bez ostychu : 

„Jsi lakomy, malicky. Nedas mi ty penize? 
Nevadi, reknu si o ne hrabeti St. Bris. Dotira se 
stale ke mne, a staci ode mne sluvko, aby mne\ 
klesl k noham. Pak se ovsem neuvidime." 

Vzdyehl si a dal ji zadanou snmu. 

„Dnes se mne rozhodne vrati," pravil si . v 
ducnu. „Florestan mne dosud nezklamal ." 

Vecer sli do klubu. , 

Alegpon se Polydor domnival, ze se iedna o 
klub. Ale byla to obycejna soukroma herna, kam 
zatabovali placeni croupiefi sve obeti. Kazdy z 
nich mel tarn jiz sve pomocniky. 

Uvedlho do maleho salu, kde se hraly karty 
u nekolika stolu. 

„Ah, tarn jest dobry muj znamy," pravil 
Florestan. ,,Vevoda de Spinola, stara provengalska 
slechta a milionaf . Charakteristieka znamka : 
Neumi hrat karet, ale hraje naruzive*. Hied, 
prichazi k nam." 

Kdyby byl byyal Polydor jen trochu znatelem 
lidskych tvafi, byl by poznal, ze domnely vevoda 
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jest individium velice podezfele, pfed nimz tf eba 
miti se na pqzoru. 

Ale takto pocitil opravdovou uctu pfed vyso- 
kym, kostnatym muzem, s hladco oholenou tvafi, 
ktery se k nim majestatne blizil. 

„Ah, mily Florestane, vy zde?" pravil vevoda, 
podavaje rau vznesene dva prsty prave vviky. 

„Ano, pane.vevodo. Smim, se ptati po vasem 
zdravi?"' 

„Ujde, ujde. Pobyt v pyrenejskych laznich 
nine opravdu uzdravil. Nu, a co vy zd© delate?" 

„Pfisel jseni se s pfitelem podivat trochu do 
klubu. Mam cest pfedstaviti pana Polydor a II a- 
gona, soukromnika." 

„Tesi mne," ozval se vevoda blahosklonne a 
podal Polydorovi jeden prst. „Mohli bychom si' 
snad trochu zahrati, nemysli'te. pfiteli?" 

„Nevim, opravdu, pane vevoclo. Ghees si za- 
hrati, Polydore?" 

„Snad byeh mohl . . ." odpovedel nesmele. 

Usedli k prazdnemu stolku, a kdyz vzal „ve- 
voda" do ruky karty," aby zamichal, pfiznal se 
teprve Polydor, ze zadnou hru nezna. 

„To nevadi," fekl vevoda vlidne. ,..Tsou hry, 
ktere se nemusi znati. Na pfiklad pharo. To jest 
hra nesmirne jednoduchii, nebot se proste scitaji 
karty stejnych barev. Nebo jen d' Avignon, ve kte- 
re se karty vymefLuji, nebo konecne vingtetun, hra 
tak prosta a piece napinava . . ." 

„Hra tato vznikla za Ludvika XIII.," pfedna- 
sel vevoda, raichaje. „Hlavni veci pfi ni je — 
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poslechnetc dohfe, mlady mnzi — zachovati klid. 
To'vas uvaruje pfed ranohou ztratou." 

Mhivil tak o.tcovsky, tak pfivetive. zc Poly- 
dora nenapadlo ani ve snu, ze by se za nim mohl 
skryvati nejnebezpecnejfi karetni podvodnik z 
Pafize. 

Nez sc naucil Polydor znati vyznam hry, hrali 
o nepatrne vklady. 

Za pul hodiny pak prohlasll vevoda, zc mozno 
hrati pravidelno. 

Mol bank a Florosian tahl drive, aby pak mohl 
raditi Polydorovi. 

Tomu stesti pralo. Vyhxa nebyla volka. ale osm 
seMranku si ne?l domu. Byla to volavka pro dny 
pfisti. Za to Florestan nafikal colon cestu, ze 
prohral pfes pet set franku. 

,,Co jsem 15 fikal? Neumi hrat! A to dncs ne- 
mas jestS' potrebny rozhled!" 

Polydor byl opravdu navnaclen Stale nab^val 
vice pfesvedcem, ze si na teto ceste doponrfize za- 
se k penezum. 

lira se opakovala druhy den, nebot Flora byla 
churava a chtela si vecer odpocinouti. I toho vc- 
cera si odnasel Polydor domu na dvanacte set 
franku. 

Pak^se nemoc Flofina na pokyn jejiho pfitele 
protahla a tak mohl Polydor znova do klubu. 

Tfetiho dne sejkarta obratila. Polydor prohra- 
val stale, a kdyz jeho prohra obnasela pfes tisic 
franku, zdvojnasobil sazku, aby dostal vse domii. 
Ale nepodafilo se mu to. Nemohlo se mu to take 
podafitij ponevadz oba hrali falesne. 
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Prohral toho vecera pfes deaet tisic, Sel domu 
zoufaly a mel sto chuti skociti do Seiny. Netusil, 
ze z deseti tisic jich sedm odnasi Florestan ve sve 
kapse. 

„Jsi detina," konejsil ho Florestan. „Na tako- 
ve pfipady musis byti pripraven. Kdo se niceho 
neodvaii, nevyhraje. Jsem jist, ze zitra se ti iato 
suma vratf." 

Po dni prozitem v uzkostech nemohl se jiz 
dockati, az pujdou do klubu. Nechali ho toho ve- 
cera vyhrati dve ste franku. 

To mu dodalo odvahy a on vefil, ze se k nemu 
Stestona obratila. 

A nyni zacalo systematicke loupeni. Kazdeho 
dne vracel se lehci o nekolik tisic, a druhoho dne 
se vratil jako hypnotisovan, aby penize vyhral 
zpet. Myelil dokoncc malo na Floru, ktcra mela 
tyto dny uplnou volnost, jiz take vyuzila. Mola 
penez dost a navazala novy styk s kterymsi boha- 
tym venkovskym kupcem, ktery penize tezce vy- 
delane pfisol do Pafizo utratit. 

Po deseti dnech, zije stale v opojeni value a 
zadostivosti, vyhrati zpgt prohran^ penize, sel 
znova do herny. Zbyvalo mu pouze osm feic fran- 
ku. Svoje dedictvi utratil skoro ve trech mesicich. 

Zprvu sazel opatrno, a jeho spoluhraci ne- 
chali ho vyhravati. Vyhraval stale, az mel pfed 
sebou dvacet tisic. 

Nyni byljist, ze mu bude karta padati dale, a 
vsadil na vyhodnou kartu celych dvacet tisic. 
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„Budte opatrnym, mlady muzi," pravil mu ve- 
voda dobrdckyj skoro otcovskyi jj™™ ™ 

„Sazka plati!" vykfikl Polydor. 

„Jak jest libo!" znela chladna odpov6<J 

Kartu. Zvolna ji posunoval pod esem, a nemohl 
zadrzeti vzdech ulehceni. Byla to desitka. Nyni 
byto vyhrano. V temz kratkem okamziku si umi- 
ml, ze se do smrti na karty ani nepodiva. Jiz dav- 
no^zapudil myslenku, dosici kartami velikeho 
jmoni. Jen kdyz dostane zpet, co mel, kdyz zacal 
grata. A tohk lezi prave v banku. Ctyficet tisic' 
lo mu staci. Pujde zitra ku Flore a sdeli \i pravdu 
-Ma tio silene rada a spokoji se skromnym zivo- 
lem. hamama od neho jiste na sedesati tisic 
duchod z toho staci nai skromne zivobyti Bud^ 
hiedati misto, aby si pfivydelal. Zah'di si skrom- 
nou domacnost, zjasnenou spokojenosti a Mskoii 
vezmou se, budou miti rodinu a — 

,,Dve esa!" zvolal v temz okamziku vevoda a 
slirabl hromadu bankovek. Vyhral. 

Polydor hledel s vytf estenym zrakem na neho, 
Jechtel vefiti, ze by to bylo mozno. Pak se ale 
vrhl na n§ho a chtel mu bankovky vyrvati. • 

Predvidali to a Florestan rychle vstoupil mozi 
no. 

„Co delas? Pan vevoda jest v pravu!" zvolal 
pfisne. 

„Pust mne! Lupic jest to, okracll mne!' ; . zvolal 
zoufale Polydor. 
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Florestan ho uchopil za ramena, alo Polydor 
nadlidskou silou, kterc mu dodavalo zoufalstvi, 
ho odstrcil, aby se znova vrhl na vevodu. Alo ve- 
vody tu jiz nebylo. Vytratil se v nastalem zmatku 
postrannimi dvifky. 

V te chvili zmocnila se Polydora zufivost. Vrhl 
so na Florestana, a kdyz lio tento odstrcil, rozbil 
stolek na kusy. Kdyz pocal rozbijeti zidle, byl jiz 
obklopcn ostatnimi hraci a dva silni sluhove, do- 
bfe instruovani pro podobne pfipady, pevne ho 
sevfeli. 

„Odve<Tte ho dolu," pravil Plorestan, „alo no- 
poustejte ho ven, dokud neprijdu." 

Odvedli Polydora. stale zuficiho, po schodech 
dolu a Florestan zatim se rozdelil se svym kum- 
panem, ktery byl zarovefi raajitelem herny. 

„Jest s to uciniti povyk," pravil tento, „hlecL 
aby ge upokojil a mozno-li, expeduj ho na venek. 
Tarn nam neuskodi." 

Plorestan nasel Polydora ztichleho. Nahla 
reakce nastala po nesmirnem vzruseni. 

Vzal ho pod pazi a vedl ho domu. 

,,Jsem znicen!" nafikal neustale Polydor. 

„Jest to nestesti, pravda," domlouval mu Flo- 
restan. „Ale celkem vzato. zoufat si z toho nemu- 
sis. Nalezas sc proste tain, kde jsi byl pfed tremi 
mesiei. Nomel Jsi niceho a dnes take ne — " 

,.Main pouze dve ste franku." 

„Pomysli si, ze to byl sen. Aspon jsi neco uzil. 
Vrat se do Lunevillu . . ." 

„Ne, to neudeJam!" 
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„Proc ne?" 

„Protoze by se nine tarn vysmali'" 

„Bah! Nedbej lidi!" 

„Ale co Flora? Ji tam pfoce nemohu s sebou 
vziti ! " 

„Chces dobrou radu?" 

„Mluv! Byl jsi mne vzdy dobrym pritelem . . ." 
zalkal Polydor, 

„Zajiste. I mne boli tvoje ztrata. Poslys, co ii 
pravim: zanech Flory!" 

„Ne! Nikdy! Nemohu zi'ti. bez ni." 

„Pak to znamena. pro tebo nestesti!" 

„Proc to?" 

„Ponevadz te opusti ona!" 

„Toho neucinf. Miluje mne!" 

„Snad. Ale Flora neni zvykla skromnemn ziyo- 
tu. Ta se mnsf valeti v zlate. Snad nojaky cas . . . 
a potom te opusti nebo te bude klamat." ' 

Polydor nemcl jiz slov. Plakal pouze. 

Dosli k domu, v ncmz Polydor bydlel a Flo- 
restan znova opakoval: 

„Bud klidnym! TJpokoj se! Jdi domu a vyspi 
se. Do rana se najdo rada. Bndu premyslet celou 
noc a rano te navstfvim." 

Nechal sebou vlasti jako dite, mechanicky 
vstoupil a doma ulchl oblocen. Plakal celou noc. 

Zatim vyhledal Florestan Flora. By]a, v Troca- 
dcru s novym svym milencem. 

_ „Vse jest v pofadku." pravil ji, kdyz byli sama. 
„Nema jiz nez dve ste franku. Ty jsme mu pono- 
ehali." 

5 
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„Neucini udani?" 

,Ani ho nenapadne. Jest pfesvedcen, ze jsem 
jeho nejlepsi pntel. Ale vzdor tomu zitra zmizi'm. 
Jest kvetcn, saisona v laznich zaene." 

„Kam pojedes?" 

„Nojdfivc do Spaa. Az oskubes toho venkov- 
skeho hejla, pfijed' za mnou . . ." 

Druheho dne cekal Polydor marne na Flo- 
restana. Kdyz nepfisel ani odpoledne, gel do jeho 
bytu, Tam nasel na dvefich li'slek: 

„Odcestoval jsem v rodinnych vecech na delsi 
dobu." 

Zustal stati jako pfimrazen. 

Nyni mu nastavala chvile nejkrutejsi, rfci vse 
Flore. 

Po delsi'm uvazovani odhodlal se jiti tam hned. 

Cesta ta byla pro neho cestou kh'zovou. Sto- 
krate si opakoval slova, ktera ji ifekne, stokrate je 
zavrhl a hledal nova. 

A kdyz konecne dosel do ulice Angouleme, no- 
vedel dosud, co ji fekne. 

Xevedel to ani potom, kdyz \ystoupil po scho- 

dech do ctvrteho patra a zazvonil. 

Pfisla mu otevfit divciee, odena pouzo kosili 

a spodnickou a zvolala veaele: 
.jJdete ke mne, mlady pane?" 
,.Nc, jdu k slecne Flore. Jest doma?" 
„Flora? Ne, ja se jmenuju Celestina. Snad zde 

byla pfede mnou. Ale co na torn, Jen pojd'te. Ja 

vam ji nahradfrn." 
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Nerozumel ji dobfe a tepi-ve potom poznal, s 
kym ma co delati, kdyz ho vtalila dovnitf a povo- 
livsi si dukladne rozevfenou kosilku, pocala ho 
libati. 

Odstrcil ji s odporem a ptal se: 

,,Slecna Flora zde iedy nebydli?" 

„Ne, jak jsem pravila. Ale jen pojdte, poji'te 

a 

Branil se znova a fekl: 

,,Jak zdc dlouho bydlite?" 

/; Pfes tyden. Byly jsme rady, ze jsme nasly 
byt mezi casern uprazdneny. To vite, my devcata 
— ale snad nechccte odejiti?" Ode mne dosud 
zadny takto ncodesel . . ." 

..Novite, kam se odstehovala?" 

„Takove damieky pfece nofeknou. kam se ste- 
huji," smala se. „Jsem jista, ze to nefekla ani do- 
movnikovi. a fekla-li adresu, udala jiste falesnou." 

Nechtela ho pustiti a toprve kdyz ji dal deseti- 
frank, otcvfela mu dvcfe. 

„Bla z en!" smala se, kdyz- odesel. ,.T)al mi deset 
franku a ani nesel dal. Zblaznil se do Flory!" 

Domovnik mu sdelil. ze Flora jiz prod deseti 
dny prodala lcvne svuj nabvtek a hned se odste- 
hovala. Adresu pry mu nefekla. 

To byla nova rana pro neho. Byl nyni v Parizi 
sam a sam, opusten ode vsech, jimz duvefoval. 
bez penez, bez prostfedM. 

Zatim se sklanel den k veceru a on poeitil hi ad. 
Sedl si do restaurace, hned u sameho okna, aby 
mohl pozorovati ulici. Doufal, blahovy, ze tnad 
nzfi nekde Floru. ■ 
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Shgdl mechanicky, co rau pfinesli. Citil, ze jest 
mu novolno. Zima jim lomcovala. Dal si pfinesti 
horky punc. Pak ho zase rozmrazilo horko. Neco 
mu fikalo, ze musi ulehnouti. 

Zaplatil a vysel na uliei. Po'nekolika krocich 
rozmrazila n*o zima znova. Byl tak slab, ze se sot- 
va udrzel na nohou. 

Najal si povoz a dal se odvezti do sveho bytu. 
Vravoravym krokem vystoupil nahoru. odstrojil 
se a ulehl. Pak ztratil vedorm. 

Druheho dne zena domovnikova, jcz mu poslu- 
hovala — sluhu jiz davno pustil — vstoupila do 
jeho bytu. Mela klic, nebot mu uklizela. 

Nasla ho na liizku, v bezvedomi a horecce, a 
zavolany lekaf dal ho odvezti do nemocnice sv. 
Sulpice. 

VIII. 
Setkani. 

V nevelikem, ale utulnem a vkusne zafizenem 
byte v ulici des Violettes. poblize boulevardu des 
Capucins, sedei starsi muz a mlada zena. 

Byla pobledla a jeji tvaf predcasne ukazovala 
starsi rysy. Byla to Chaire. 

Okna byla otevfena a horky vzdueh z ub'co 
jimi vnikal do pokoje. Byl parny ccrvenec. 

„Ne, Claire," pravil pan Benedict, ,.fekni mne, 
co dices, ale vycitek mi nedelej." 

„Jsem toho dalcka," pravila mirne, znova use- 
daji'c na pohovku. ...Test nesmyslem, vyefta-Ii zena' 
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muzi, ze ji svedJ. Kdyby zena nescuhiasila, nedala 
by se svesti. A ostatne — mam te rada 

„Opravdu?" zvolal vfele. 

„Ty tomu stale nevens?" pravila nezne Ann 
mam te rada! Tehdy, pfed pSti mesiciTo nebyk 
laska, ktera mne uvedla do tve naruce To byla 
pouze yasen, touha zeny po smyslnem styku, ktera 
se ve mne probudila. Stala jsem se tvou milenkou 
ale potom teprve jsem te pocala milovati " 

„Pokracuj . . ." odpovedel. „Rad slysim tato 
slova . .. . 

„Ano . . ..Poznala jsem, jaky jsi dobry, 
slechetny, poctivy , . . Nenabazil jsi semne jako 
Jiny muz zeny, kterou svede . . . Pozorovala jsem 
do bre, ze laska tvoje ke mne stoupala pozitkem 
lakovy muz musf.se stati idealem zeny. A dnes 
vim, ze tS miluji!" 

„Jak jsi dobra!" zvolal vfele a polibil ji. 

Pokracovala: 

,,Nedbam na to, ze jsi zenat . , .- Vim, ze nejsi- 
stastny y manzelstvf, vim, ze cele nalezis jenom 
nine . Ale to, co-se stalo, naplnuje mne pfece 
obavami ..." 

„Nemusis jich miti!" 

„Vim, ze budu miti silene rada decko moie a 
tvoje ..." J 

„Moje dite! Budu miti konecne dite!" zvolal 
Benedict a oci se mu zarosily. 
„Ale mam strach . . ." 
, 5 Zceho?" 
„Z# sve budoucnosti ..." 
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.,Jak to? Ucinim vse, abych ie financne za- 
bezpecil ..." 

.,Vim to. Necini mi to take starosti." 

j.Co tedy?" 

..Mam ? sama svych dvacct tisic, stejnou *sumu 
mam od tebe. Ale to nestaci, abych svdmu diteti 
zabezpecila spokojencu budoucnost. Nemam sta- 
rosti o penize. Kdyz bude nejhufo, zafidim si z 
pencz, kterd mam. obchod a pficiinm so, abych. vy- 
clelala hodne pencz. Ale co bude se mnou, az ty 
zomfes a ja pozbudu jedind sve opory? Co feknu 
svcmu diteti, az doroste, a zepta se mne na sveho 
otee! Jsem volnou vo svych zasadach. to dobre 
vis, nebot jsem se ti vzdala. Ale neehci, aby po- 
hana nemanzelskeho puvodu provazola moje dite 
po cely zivot. Nyni to vis a ja cckam na tvou od- 
povecT." 

Vstal a nervosne chodil po pokoji. 

.,Byla by zde jedina cesta," pravil po chvili. 

„Jaka?" 

„Kdybych se dal rozvest so svou zenou a vzal 
si tebe." 

Vzdychia si z hluboka a pravila vazno: 

,,Bylo by to z hluboka iiejvyssi stesti . . . Ale 
ncni to mozno . . . ISiechci byti sfastnou z nostesti 
jineho! Kdyby pani Yvotta ti byla nevorna nebo 
rozmafila nebo to tyrala. pak bych ti sama k tomu 
radila . . . Ale ona jest uplne nevinna . . . Ne- 
miizo zato, ze jste si nikdy ncporozumeli! Ne- 
miize za to, zo ncmate ditck! Stara se vzorne o 
tvui obchod! Ji dekujes valnym dilem za jmeni. 
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ktere mas, a tim take i ja! .y e p; er .-o „, n,i n 
moznostnesmim mysliti a^,ikdy ti^ nemyslim^ 

drive. Inblizila ses k meirm srdci. Take id neehci 
tii zenu zmciti. Byla vlidnou k tobe . . ByUfefe 
^ackem . . . Alo jakou jinou odpovfi/tf ffi 

r „Nemohu za to, ze mam takove starosvetskd 
nazory. Ale zakotvily ve mne pevne. Bvlo tr- 
iune neskonaie lito, kdyby to dite nemelo'zakon- 
neiio otce! ~ 

„Pak by ovsem nezbylo jaic jineho, nez — " 

} ,Jen dope vez, Pierre . . ," ' 
. „Nez abys se vdala ! " zvolal prudce. „Ke, tak 
Jbem si nepredstavoval nasi budoucnost. Kreslil 
jsem si,. ze zustanes mou, ze te budu navstevovati 
°^?^M Se ? tarati ' a ie blazenost, kterou mi Osud 
odstou i " Z Y m ™ nfch letech ' ^ ode mne ne- 

„Take ja bych nechtela, aby se co zmenilo v po- 
iTemohT em ''- ierre ' Al6 '° d Bva ° naVrtm upus * iti 

,,Za to vsak ja!" 

Vstal udiven. 

„Mluv! Eychle!" ' 

; Mohu se vdat, aniz bych byla zenou jineho. 
Snad: se najde takovy muz, kteiy za par tisic 
franku svol k tomu, byti ochrancem zen/a decka 
amz by byl jejim muzem . . " Y ' 



„Ano — ano — ale tys mlada — mohl bych 
ti potom duvcrovati, ze mne budes mit nadale 
rada? Ze mne potom neodepfes to, co dnes mne 
clni blazenym?" 

„Bud"mo rpzumni, drahy Pierre, a mluvme 
stfiz'live! Hied!, poznala jsem, ze jest ve mne 
vice vasne, nez jsem se domnivala. NedeMm ee 
lepsi nez jsem. Proc take? Nyni iwaz : Pfijde 
doba, ze budes musit na nekolik mesicu za 
obchodem. Budu chti't ti zustat verna, ale moje 
krev to nedovoli. ' Pfijde- cizi muz a svede rans. 
A pfipad se bude opakovat. Co ze mne bude? 
Ale jinak bude, budu-li vdana. Pak budu 
upokojena, moje srdce bude ii tebe — rozumis 
mi? Vec jest delikatrii a ja nechci mluviti zfetcl- 
n5ji o vecoch, ktere jsou tak diktovany pfi- 
rodou . . ." 

„Rozumim ti a ctim te za tuto upfimnost. Pak 
ale musilo by se jednat o muze, ktery by mne 
nozastini'j v nizddnein ohledu a neodvratil tebe 
odo mne ..." 

„Nestane so tak v nizadncm pripade, drahy 
Pierre — ale vzdor tomu bucTmo opatrni. 
Ponochavam volbu lobe!" 

Polibil ji znova. 

„Opravdu, bylo by to nejspravnejsi rozfeseni. 
Doui'ejme, ze takoveho cloreka nalezneme. A nyni 
pujdeme se projeti,' neni-li pravda?" 

Byl teply letni vecer, za ktereho se tak 
rozkosne projizdi ulicemi pafizskymi. 



Za pul hodiny byla ustrojena a oba vstoupili 
do povozu. 

Nemel obavy, ze by byl pozorovan. Byt Claifin 
nalezal se v odlehle casti mesta a pani Yvetta 
vecer nikdy nevychazela. Sedala bud" casto do 
noci u obchodaich knih, jez revidovala, neb 
navstivila, nebyl-li Pierre do ma, Coraedii fran- 
chise, jedine divadlo, jez svym" repertoirem ji 
vyhovovalo. 

Tehoz vecera bloudil ulicemi Polydor. 

Propustili ho pfed tydnem z nemocnice. Byl 
zdrav, pf estav nebezpecnou horecku, ktera nehro- 
zila nebezpecim jeho zivotu, za to vsak rozumu. 

Nalezal se ye hrozne situaci. Z penez. ktere 
mu zbyly, musil zaplatiti leceni v nemocniei, takze 
mu zbylo vseho vsudy deset franku.. Vrativ se 
domu, dovedel se, ze jeho veSkeren nabytek byl 
.zatfm zabaven pro nezaplacenou cinzi a i byt byl 
jiz znova pronajat. 

Mohl se zbytkem svych penez vratiti se do 
Lunevillu? Ale co konecne tam? Ma jistotu, ze 
ho ndtaf vezme zpet? Celo mesto se mu bude 
smati! Co odpovi, zeptaji-li se ho, zac utratil dva- 
krat ■ sto tisie franku? Za nekolik noci s prvnf 
demimondkou, kterou potkal? 

Ldska ku Flore vymizela z jeho srdce liplne. 
Vzdor sve hlouposti poznal, ze si z neho tropila 

smich. "■■'■■ / 



na 



V nemocniei mu poradili, aby udal celou vSc 



jste jf je dal 
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Ucinil tak, ale tam se mu vysmali. 
„Yylakala na vas penize riebo jst 
dobrovolne?" pravili mu. 
„Dobrovolne." 
„Zac?" 
,,Aby se stala mou milenkou." 

„Za to ji nemuzeme stihat, Vylakal penize na 
vas onen muz? Vydfral je snad?" 
„Nikoli. Ale svedl mne ku hre!" 
„Proc jste hral?" 
„Abych ziskal jmeni.'* 

„Tedy abyste obehral jineho, neni-li pravda?" 
Svesil hlavu. 

„Nuze, vidfle, pane, jak vec jest Byl jste 
obelsten, alo nenf to bez vasi vinv. Onen pa'rek 
dobfe zname, ale tak to delaji vzdycky. Tezi z 
Llouposti druhoho. Kdybychom je zatkli — 
podafilo by se nam je lapiti — musili bychom jo 
propustiti hned na zaklade vaseho vlastm'ho 
svedectvi." 

Byla to take pravda. 

2il toch nokolik dnil jako clovek, ktery eeka, 
ze mu pomuze zazrak. Mold si rozlamati hlavu, 
aby si neco vymyslil, co by ho zachranilo. 

Obedval v nejlacinejsich restauracich, nebot 
s hruzou pozoroval, ze se jeho hotovost rapidne 
tenci. Huf e bylo s noclehem. On, ktery pf-ed 
nedavnem disponoval tisici, byl nyni roveif 
poslednimu vagabundu, ktery jest nucen pf enoco- 
vati v asylu neb pod oblouky mostu. 
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Nedelal to take jinak. Nektero noci chodil tak 
dlouho, az by byl klesl unavou, a pak si zdriml 
na lavicce v parku. Ale potom dostal strach, aby 
nebyl odveden jako osoba bez pristf esi na polieii. 
a on so policic nesmirne bal. 

Nahodou se dovedel, kde jest asyl a pfeno- 
coval tam jiz tfeti noc za pet sou. Byl jiz tak 
otupely, zo mu bylo vsecko Ihostejno. V techto 
chvilich byl schopen vseho, kradeze, snad i 
vrazdy. Nedivil se ani dost malo, ze lide ee 
stavaji zlocinci. 

Jak jinak by dnes hospodaril se svfm jmonim! 
Byl by si roztloukl hlavu, kdyz myslil na to, zc 
v nekolika mesicich prohyfil jmeni. jez by mu 
bylo vystaeilo na cely zivot! 

Byl by mel osm tisic Tranku' renty. Mohl byti 
ziv, ne snad hyfive, ale pfece pohodlne. Nyni 
poznaval, ze Flora i Florestan pouzili pouze dane 
pfilezitosti, vlastnim vinnikem ze jest on sain, 
jeho touha po rozkosi a blahovych pozitcieli 
zivota. 

Pfisahal svato,.kdyby zase nejake jmeni ziskal, 
ze ho bude uzivati s rozumem a setfiti do krajnosti. 
Ale to byly posetile lantasie! Noma jiz zadneho 
stryce, ktery by mu mohl odkazati 'scbe mensi 
eastku ... ■ 

Tyto vzpominky na ztracene bohatstvi, 
vycitky svedomi mucily ho daleko vice nez hlad. 

Konecne mu zbyval posledni frank. Jiz ne- 
mohl jiti ani na ten nejskrovnejsi obed, Jiz ne- 
mohl ani drahdu dostati se do Lunevillu. Musi 
miti nekolik sou na kus chleba a na nocleh. 
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Jeho potravou tento den byl kousek syra a 
chleb. Vecer sel pfenocovati do asylu. 

Nejvetsi rana potkala ho druhy den rano. 
Kdyz se oblekl a vysel na ulici, sahl si do kapsy 
aby se pfesvedcil, kolik sou mu zbyva. 

Zustal stati jako zarazon bleskem. Nemel ani 
centimu. Nebylo pochyby, nektery spoluspac ho v 
noci okradl. 

v Nyni mu nezbyvalo nic nez jsebevraida. A 
prece mlidi mu ponechavalo jeste nadeje, Nechtelo 
se mu pofad skocit do Seiny. 

Nejedl eely den, a protoze pfed tun obedval 
co nejskrovnejij drzel se sotva na nohou. Cele 
hodmy vysedel na lavicce v parku, a jedinou jeho 
stravou byl — dousek vody z obecni studne. 

Kdyby znal lepe Pariz, nebyl by trpei hladu 
-Nemel sice jiz hodmek ani prstenu, ale mel saty. 
■Byl by je prodal za patnact frankii a koupil si 
stare za pet. Byl by cliodil v hadrech, ale byl bv 
na nekolik dnii mel co jfet Ale coz konecne na 
torn! Za tyden by se tato historic zase opakovala, 

Byl pevne odhodlan vecer skonciti svuj zivot. 

1 1 , N , a P adI ° fco > 2e % niohl najiti frank. Ilodiny 
hledel na dlazbu, ale nenasel niceho. Pokusil se 
o -to, dostati praci. Ale v Pah'zl neni nie obtiznej- 
siho t nez dostat praci, hlavne pro toho, kdo se v 
pomerech zdeisich nevyzna. 

K veeeru poznal, ze'mu nezbude niceho jineho 
ne2 pro vesti zouf aly umy?l. 
Bylo po vsem ... 
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Kracel ulici smerem k Seine. Ano, pujde na 
pont d'Austerlitz a tam ukonci tuto bidu. 

Jiz prechazel ulici, aby se dostal k nabfezi. 
kdyz tu najednou stanul jako pfimrazen. 

V kocafe, jedoucim zvolna ulici, nalczala se 
Flora. 

Nebyla to laska, jez se v nem ozvala. Ne, byla 
to jedine zadostivost, dostati zpet aspon cast 
penez, ktere z neho vymamila. Byl hotov znusohiti 
i skandal, aby dostal aspon nekolik set franku, 

Priskocil ke kocaru a vzkfikl na ni. 

„Floro! Dej mi pcnize! Okradlas nine! Aspon 
pet set franku mi dej, nebo neco provedu!" 

Zbledla a zachvela se, nebot on vypadal jako 
zjeveni. Ale s rychlosti u takovyeh zenstin 
obvyklou ee vzpamatovala a pravila klidng ku 
syemu pruvodei : 

,.Nejaky blazen!" A na kociho zvolala : ,,Jean, 
praskncte do konf!" 

Koear sebou trhl a Polydor se zapotacel. Ale 
nedbaje lidi, ktefi se sbfhali, bezel jak sileny za 
kocarem, popadaje dech a stale volaje : 

„Vraf mi moje penize! Vrat mi moje penize!" 

Jeho slabe tekp nestacilo sledovati rychly let 

kocaru, po nekolika minutach umdlel a klesl k 

zemi. Padl zrovna pfed jinym koearem, jchoz 

vozka ztezi zadrzel bnjne kone. 

V kocafe sedel muz a dama. 

Muz vyskocil rychle z kocaru a pozvedl 
uboMka. .'■''' -•*> 
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ptal so ho soucitne. 
pravil Polydor matnym 



,.Jste snad churav?" 

„Mam — hlad --", 
hlasom. 

„Hlad — to je hrozne — milerad vam pomohu 
— ale, co vidim — vase tvaf je mi znama — " . 

Polydor mu nerozumel. protozc se zapotaccl. 

Benedict — on to byl s Claire — nevahal dele 
a za pomoci kociho pomohl mu do koca.ru. 

„Vf§, Claire, kdo to je?" 

,.Nepoznavam toho cloveka . . ." odpovedola. 

..Pamatujes se na mladika, se kterym jsme jeli 
v linor'u do Parize?" 

,.Ah, toho, jenz zdedil dvakrat sto tiaic?" 

„0vsem — " 

..Co se mu stalo?" 

..Ma — hlad . . . Pfisel podle vseho o vsecko!" 

^Ubohy hoch 

„Dovezeme ho k tobe. Snad pfijde k sobe." 

Kdyz byli doma, ulozili ho do postele a dali 
mu piti cognacu. Pil hltave mleko a pak usnul . . . 

Nevedel druheho due. co se s nk' stalo, a 
teprve odpole'dne byl tak zotaven, ze mobl vypra- 
vovati svuj osud. 

Trvalo to hodinu, nez byl hotov. Vypravoval 
vse bezohledne a neopomnel fici na sebe vsecko. 

,.Ohci pracovat jako nadennik, jon abych so 
uzivil,*' pravil na konec. „Teprve ted" vidim, jakou 
' cenu ma zivot, vse ostatni je illuse." 

Za jeho vypravoyani pohledli Benedict a 
Claire na sebe nekolikrate vyznamne. 

„Musfme kout zelezo, • dokud je horke," 
poseptal Pierre Claire a nahlas pravil : 
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„Pane Ragone, mam pro vas navrh." 
_ „Mluvte, pane Benedicte. Zachranil iste mi 
zivot, muj zivot nalezi vam." 

i '^ e i P° sl y §te - Chcete se *tat manzelem 
mladeho, krasneho devcete?" 

,Jaky to zorfc, pane . . . Ja ubozak!" 
„Neni to zadarmo. Toto devce ma se stat za 
nekohk mesfeu matkou, a ditS ma dostati legitim- 
niho otco . . . To je muj navrh. -Vezmete si ono 
dovce, budete otcem mcho ditete, dostanete 
slusnou sumu a pokud budu ziv, nemusite se o nic 
starati. 

„A toto devce — je slecna Claire?" 

„Ovsem. Svolujete?" 

,,Mam strach, ze snim . . . Muj boze, tolik 

stesti . . . Nevadi, ze je vasi milenkou . Je 

proto poctivejsi, nez kterakoli jina . . . Muj boze 

prijimam, a jen prosim. abyste neodvolal evfli 

navrh ..." ,l 

Benedict se usmal. 

„Ne, neodvolam. Ale douiam, ze vas budu 
moci navstevovati ..." 

„Pane Benedicte, budu chotem slecny Claire 
pouze pfed hdmi. Povazuji ji za chot vasi a budu 
chranita jeji i vasi cest . . ." 

Za tfi nedele stal se manzelem Clairy, ale ne 
jejim chotem. Benedict byl dennim hostemi u 
mladych manzeM, a tak se take stalo, ze po dvou 
letech pnbyla k synkovi, ktery se brzo po svatbe 
narodil, sestficka. BohuzeL Benedict se netesil 
dlouho z radosti otcovskych, nebot zemfel as po 
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tfech letech; Postaral se stedfe'nejen o sve deti, 
ale take o Claire, ktere teprve petom se stal.Po- 
lydor manzelem. 

Byl ji muzem dobrym. Episoda s Florou zlo- 
mila zbytek jeho energie docela. Byl sluhou sve 
zeny, vdecen za vise, co mu poskytoyala, a kdyz 
Claire nekdy odbocila s drahy manzelske vernosti, 
zamhouril trpelive oci. 

„Byl bych dnes mrtev, kdyby nine nebyla 
zachranila," fikaval si v duchu. „Ostatne. — je to 
nadherna zena, plna yasne a temperamentu, a vim, 
ze ji nedostacim. Je lepe uzivat a ziti bezsta- 
rostne, nez miloyat kokotn a platit ji je§te za jeji 
neveru." 

Coz je.specielne pafizska filosofie . . . 
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